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– Ernesto Cardenal
“Epitafio para la tumba de Adolfo Baéz Bone”, 1948

“Creyeron que te
mataban con una orden
de ¡fuego!
Creyeron que te
enterraban
Y lo que hacían
era enterrar una semilla.”
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Instrucciones de uso

Instrucciones interactivas

AMA y CONSTRUYE LA MEMORIA - Libro Arte Interactivo - cuenta con una 
experiencia virtual que permite complementar la información incluida 
en su versión impresa. A través de códigos QR, distribuidos a lo largo 
de esta publicación, las y los lectores podrán acceder a los siguientes 
contenidos interactivos: 

¿Qué es un código QR y cómo leerlos?

Para entender cómo funciona esta experiencia es importante primero 
saber que un código QR es una imagen que al ser leída por la cámara de 
un dispositivo móvil (celular o tableta) permite redirigir a un sitio web 
y acceder sin necesidad de escribir o recordar la dirección o enlace. Para 
acceder al contenido de los códigos QR, se debe contar con conexión a internet.

1. Videos testimonios de familiares de 
las víctimas

2. Mapas interactivos de los hechos en que 
las víctimas fueron asesinadas 

3. Altares presentados en tecnología 
Realidad Aumentada

4. Filtro #YoNoOlvidoAbril
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Si tu dispositivo es Apple

1. Abrí la cámara desde la pantalla 
de inicio, el Centro de control o la 
pantalla de bloqueo.

2. Seleccioná la cámara trasera. 

3. Enfocá el código QR que deseás 
escanear y sostené el dispositivo 
durante dos o tres segundos 
sin moverlo.

4. El dispositivo reconocerá 
el código QR y mostrará 
una notificación. 

5. Seleccioná la notificación 
para abrir el enlace y acceder al 
contenido asociado al código QR.

Si tu dispositivo es Android 
Debés primero ingresar al Play Store y buscar una aplicación 
para lectura de códigos QR. 

1. Instalá la aplicación en 
el dispositivo. 

2. Enfocá el código QR que deseás 
escanear y sostené el dispositivo 
durante dos o tres segundos 
sin moverlo.

3. El dispositivo reconocerá 
el código QR y mostrará 
una notificación. 

4. Seleccioná la notificación 
para abrir el enlace y acceder al 
contenido asociado al código QR.

Podés usar la cámara integrada para escanear 
los códigos QR.
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3. Apuntá la cámara del dispositivo 
móvil (Apple) o aplicación (Android) 
para escanear el código QR.

4. El código QR te redireccionará 
a la aplicación que escogiste 
(Facebook o Instagram) en 
modo Historias. 

5. Si es la primera vez que usás un 
filtro, Facebook o Instagram pedirán 
acceso a tu cámara y micrófono. 
Presioná “Aceptar”.

6. Una vez en modo Historias, 
apuntá tu cámara trasera al 
mapa en el Libro o Poster. El altar 
aparecerá sobre la superficie 
del mapa.

7. Pinchá con ambos dedos para 
cambiar el tamaño de los altares 
a diferentes escalas y verlo en tu 
espacio.

8. Grabá una historia manteniendo 
presionado el botón de Grabar y 
compartilo en tus redes sociales 
con la etiqueta #YoNoOlvidoAbril 
y mencionando el usuario 
@museomemoria_ni

Instrucciones de uso

Instrucciones para acceder a altares en homenaje 
a las víctimas (por departamento): 

Por medio de los códigos QR, podrás ver los altares creados por 
las familias con los objetos de las víctimas. Estos aparecerán en 
la pantalla del dispositivo móvil como un filtro. Para ello, 
te invitamos a crear un espacio de reflexión ya sea en casa o 
espacios públicos de memoria para poder apreciarlos.

1. Para la lectura de los códigos QR 
correspondientes a los altares, 
el libro debe estar abierto sobre 
una superficie plana, ya sea una 
mesa o el piso.

2. Elegí el código QR de la 
aplicación de tu preferencia 
(Facebook o Instagram).

En la introducción a cada departamento, en la parte inferior, 
buscá los adoquines con códigos QR para tener acceso a los altares.
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Instrucciones para usar el filtro #YoNoOlvidoAbril:

Con la lectura de este código QR, podrás acceder al filtro 
#YoNoOlvidoAbril y tomar un video estilo selfie con la cámara 
frontal y encender una vela de forma virtual en homenaje 
a las víctimas.

1. Elegí el código QR de la aplicación 
de tu preferencia (Facebook 
o Instagram).

2. Apuntá tu cámara del celular 
(Apple) o aplicación (Android) 
para escanear el código QR.

3. Si es la primera vez que usás un 
filtro, Facebook o Instagram pedirán 
acceso a tu cámara y micrófono. 
Presioná “Aceptar”.

4. Abrí el filtro #YoNoOlvidoAbril 
usando tu cámara frontal. El filtro 
toma un segundo en reconocer 
tu cara.

5. Mantené el botón de Grabar 
presionado para grabar un video 
y ver la animación completa de 
la vela encendida con el texto 
#YoNoOlvidoAbril

6. Compartilo en tus redes con 
las etiquetas #YoNoOlvidoAbril 
#SOSNicaragua y mencionando el 
usuario @museomemoria_ni
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Introducción

En abril de 2021 se cumplen tres años de un acontecimiento 
histórico en Nicaragua, conocido como la “Insurrección de Abril”.
Este levantamiento inició con protestas estudiantiles en rechazo a una 
serie de reformas inconsultas al Instituto Nicaragüense de Seguridad 
Social (INSS) y derivó en poco tiempo en una rebelión cívica contra el 
gobierno del partido FSLN representado por el presidente Daniel Ortega 
y su esposa y vicepresidenta, Rosario Murillo, tras el asesinato de los 
primeros manifestantes a manos de la Policía y fuerzas paramilitares 
los días 18, 19 y 20 de abril de 2018.

La brutal represión desatada por el régimen dejó como resultado 328 personas 
asesinadas entre el 18 de abril y el 5 de octubre de 2018, según datos de 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en base 
a la documentación de las denuncias presentadas por familiares de 
las víctimas. 

Madres de Abril, a un año de la masacre del Día de las Madres. Créditos: Camaleoni
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Organizaciones internacionales de derechos humanos han 
condenado unánimemente la actuación del gobierno frente a las 
protestas. El informe presentado en diciembre de 2018 por el Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), especialistas 
seleccionados por la CIDH y designados por el Secretario General de la 
Organización de Estados Americanos (OEA), concluyó que “conforme 
la información disponible, se desprende que el Estado de Nicaragua 
ha llevado a cabo conductas que de acuerdo con el derecho 
internacional deben considerarse como crímenes de lesa humanidad”.

A tres años del inicio de esta crisis, la más grave que ha enfrentado 
el país en las últimas cuatro décadas, el Estado de Nicaragua niega 
los crímenes cometidos, deshumaniza a las víctimas e impide la 
construcción de memoriales en espacios públicos. En respuesta, los 
familiares de las víctimas – especialmente madres, padres, tías y 
hermanas de los asesinados – crearon la Asociación Madres de Abril 
(AMA) con el objetivo de luchar juntos por defender la verdad y alcanzar 
justicia por los crímenes de lesa humanidad cometidos por el gobierno, 
así como reparación integral para las víctimas y garantías  
de no repetición.

AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad  
se construyó con el objetivo principal de contribuir a dignificar 
a las víctimas y honrar su memoria. El museo rechaza la narrativa 
oficial que criminaliza a los ciudadanos que participaron en las 
protestas cívicas y el clima de impunidad propiciado por el gobierno 
de Nicaragua. En el museo se encuentran semblanzas, así como 
testimonios y mapas/relatos de los hechos, archivo fotográfico, 
materiales audiovisuales y documentos varios que permiten 
dimensionar la vida y la muerte de las víctimas y el contexto de 
la protesta social.

AMA y No Olvida fue creado con un enfoque participativo en el que 
las y los miembros de la Asociación Madres de Abril (AMA), en su 
condición de sujetos de derechos, han asumido un papel activo en el 
diseño, recopilación de información y presentación del museo, con 
el acompañamiento del Centro Nicaragüense de Derechos Humanos 
(CENIDH), la Academia de Ciencias de Nicaragua (ACN) y personas 
comprometidas con la búsqueda de la verdad y la justicia. Este museo 
es el aporte de AMA a la construcción activa de la memoria de sus 
familiares, a la defensa de los derechos humanos y a la reconstrucción 
del Estado de Derecho.
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Ruta de las Geografías de la Verdad desde las voces  
de las víctimas
La decisión de iniciar un proceso de construcción de memoria “en 
caliente”, en medio de una represión que no ha cesado desde abril 
de 2018, responde al clamor de los familiares de las víctimas de que 
se sepa la verdad de lo sucedido. Ellas, que también son víctimas, 
se han enfrentado a un régimen que ha negado desde un inicio y 
de manera sistemática la existencia misma de sus seres queridos 
asesinados; al extremo de señalar que los muertos han sido “inventados, 
fabricados” o producto de enfrentamientos entre particulares ajenos 
a la crisis, tergiversando los hechos, las circunstancias y por lo tanto 
sus responsabilidades en la violación de los derechos humanos, 
particularmente el inalienable derecho a la vida.

Por estas razones, el equipo de investigación de AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad asumió el reto de iniciar 
el trabajo de construcción de memoria, desde abril y desde las voces 
de las madres y familiares de las víctimas, en su carácter de sujetos de 
derechos y en su condición de “testigos referenciales y presenciales” con 
el objetivo de esclarecer los hechos, el contexto y las circunstancias 
generales y específicas en que estos han tenido lugar.

En esta primera etapa se ha construido una plataforma de investigación 
que facilita el trazado de las “rutas de las geografías de la verdad”, 
asegurando un trabajo desde la diversidad territorial urbana, rural, 
étnica, cultural y de género que caracteriza a la nación nicaragüense.

Las rutas se iniciaron con un mapeo realizado a “mano alzada” 
por las familias, sobre los hechos y circunstancias que rodearon al 
asesinato de sus víctimas. El relato en colectivo dio paso después al 
“relato del territorio”, recurriendo a la georreferenciación mediante el 
Sistema de Información Geográfica (SIG), con el fin de respaldar con 
herramientas científicas las narrativas de los familiares y localizar con 
la mayor precisión posible los lugares donde ocurrieron los hechos. Los 
testimonios se articulan mediante recorridos que pueden mostrar con 
mayor detalle los tiempos, espacios, condiciones y circunstancias en que 
las víctimas fueron privadas del derecho a la vida como consecuencia de 
la acción represiva del Estado.
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Trabajamos bajo la premisa de que los geo-relatos, además del registro 
de los hechos debidamente respaldados, permiten avanzar en el 
esclarecimiento de la verdad a través de la identificación de actores 
institucionales responsables y de los patrones que han predominado 
según línea de tiempo y territorialidad. Con el propósito expreso 
de establecer el vínculo entre memoria y justicia, entendiendo sus 
diferencias y apostando a la complementariedad entre ambas temáticas, 
se trabaja también en la identificación de las circunstancias, desde la 
perspectiva de proporcionar insumos para el análisis de la dimensión 
jurídica de los hechos ocurridos tanto desde la norma jurídica nacional 
(Código Penal vigente), como de la norma internacional referida a los 
crímenes de lesa humanidad.

A través de estas rutas emprendidas, el Museo de la Memoria, 
reafirma su compromiso con la demanda de “Justicia sin Impunidad” 
que las y los miembros de AMA han iniciado y a la que no están 
dispuestos a renunciar.

Presentación mapeo Rutas geografías de la verdad, Ciudad Sandino, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad
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Una labor de amor

Una labor de amor

El proceso de creación de AMA y No Olvida, Museo de la Memoria 
contra la Impunidad ha sido y continuará siendo una labor de amor, 
de amar y no olvidar. En el centro de esta labor está el amor que 
tenemos hacia nuestros familiares, y alrededor de este amor la fuerza, 
el coraje y la lucha por la libertad y la justicia que heredamos de ellos 
y ellas, y que continuamos librando como Asociación Madres 
de Abril (AMA), organización formada por familiares de víctimas fatales 
de la violencia estatal en Nicaragua. ¿Qué podemos hacer con todo 
este dolor?, nos preguntamos alguna vez. Y nuestra respuesta ha sido: 
debemos colectivizar el dolor, el amor, la esperanza, la memoria y  
la lucha por la justicia.

Emilia Yang Rappaccioli 
Directora – AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad

Visitantes en altar colectivo exposición temporal del Museo en el Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, IHNCA, UCA, 
2019. Archivo: AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad
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AMA y CONSTRUYE LA MEMORIA – Libro Arte Interactivo – es la extensión 
en Realidad Aumentada de AMA y No Olvida, Museo de la Memoria 
contra la Impunidad. El proyecto del museo nació de una colaboración 
entre un equipo multidisciplinario y AMA. Fue creado bajo represión, 
utilizando métodos de arte y diseño colectivos y participativos, 
con una combinación de investigación social y acciones pedagógicas 
y comunitarias en condiciones de clandestinidad. Los componentes 
y diversos formatos digitales de este proyecto permiten que las historias 
de las víctimas viajen más allá de sus hogares y de sus familias y logren, 
a pesar del estado de excepción de facto que impera en Nicaragua, 
transformar cualquier espacio público y privado en un sitio 
de memoria colectiva. 

Construimos la memoria como la historia viva y encarnada, que lucha 
por no ser olvidada. En los múltiples espacios que hemos creado, 
las víctimas, nuestras víctimas, están PRESENTES. El concepto de 
museo-altar permite honrarlos y a la vez contar la verdad de quiénes 
eran, qué les sucedió y fortalecer la demanda de justicia que hacemos 
junto al pueblo de Nicaragua. Nuestro esfuerzo muestra que 
las víctimas no eran personas anónimas, mucho menos criminales, 
como ha pretendido exhibirlas la dictadura en Nicaragua. ¡Eran jóvenes 
estudiantes, trabajadores, ingenieros, periodistas, artistas, artesanos, 
campesinos, productores, padres e hijos defendiendo la libertad de 
sus familias y comunidades! Y así, honrándolos siempre al caminar, 
seguiremos sembrando su memoria para que florezca, crezca 
y viva llena de verdad y justicia.

“Construimos la memoria como 
la historia viva y encarnada, 

que lucha por no ser olvidada”.
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AMA la Verdad, AMA la justicia, AMA y No Olvida 

La Asociación Madres de Abril (AMA), organización de familiares 
de víctimas de la represión gubernamental, en colaboración con 
el museo AMA y No Olvida, hemos creado este esfuerzo de construcción 
de nuestra memoria colectiva. Este es un espejo para que los y las 
ciudadanas reflexionemos, aprendamos y actuemos sobre un pasado 
oscuro, inaceptable, que aún no termina y que nunca más debe repetirse. 
Mantener la memoria colectiva para exigir y conocer la verdad es la condición 
de cualquier relato de presente y de futuro como nación.

AMA la Verdad, AMA la justicia,
AMA y No Olvida 
Francys Valdivia Machado 
Presidenta – Asociación Madres de Abril (AMA)

Miembros de AMA en lanzamiento de la exposición temporal del Museo en el IHNCA, UCA, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad
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La Ley de Amnistía, las intenciones de que disminuyamos nuestras 
demandas, la proclamación del olvido como fundamento de la paz 
social y los llamados de ciertos sectores para aceptar un “aterrizaje 
suave” buscan instalar el olvido jurídico y político, cubriendo con un 
manto de impunidad las responsabilidades criminales en este período 
histórico. Los promotores de esas acciones esperan que nosotros, 
como Asociación de Madres de Abril, nos resignemos forzosamente 
ante los hechos consumados y la consecuente impunidad.

Si aspiramos a vivir en democracia no podemos olvidar jamás que 
nuestros familiares lucharon hasta el último minuto de sus vidas contra 
la opresión, contra un sistema autoritario donde el pensar diferente 
se castiga con el acoso, la amenaza, la cárcel, el exilio y en muchos 
casos la muerte. Consideramos que no es posible construir un futuro 
verdadero sobre “lagunas” de la memoria histórica, sin conocer los 
hechos, distorsionando la verdad u ocultando la existencia de un 
régimen totalitario. Una sociedad que olvida no sabe de dónde viene 
ni hacia dónde va. Sin memoria no hay identidad, sin identidad colectiva 
no hay sociedad. Mantener la memoria es una necesidad y un deber.

Este museo es una de nuestras respuestas para rescatar, mantener, 
organizar y divulgar la memoria, que contrarresta la narrativa 
hegemónica del Estado de Nicaragua. Presentamos nuestra memoria 
colectiva como una forma de lucha contra ese olvido y contra la 
impunidad establecida desde el Estado nicaragüense. A través del 
museo ampliamos la voz de los ausentes y de sus familias. Representa 
nuestra profunda rebeldía ante la mentira, la violencia, la injusticia, 
la prepotencia y la violación flagrante de los derechos humanos.

El museo es un espacio, una casa abierta para la dignidad de las 
personas, para albergar las distintas memorias que invitan a la reflexión 
y al desarrollo de la conciencia social para que nunca más se repita 
tanto dolor. El museo nombra lo sucedido, reconoce lo ocurrido y aporta 
al esclarecimiento de la verdad en el presente y el futuro. Albergar 
memorias permite resignificar la vida, movilizar experiencias, 
abrir horizontes y enaltecer personas y comunidades en resistencia.

“Este es un espejo para que  
los y las ciudadanas reflexionemos, 

aprendamos y actuemos sobre un pasado 
oscuro, inaceptable, que aún no termina  

y que nunca más debe repetirse”. 
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Miembros de AMA en instalación fotográfica de demanda de justicia, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad
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El día que por primera vez visité el Museo de la Memoria contra 
la Impunidad, me colmaba una sensación de impotencia debido a la 
arbitraria ocupación y destrucción del CENIDH, pese a que siempre tuve 
el propósito firme de rescatarlo para que siga siendo un instrumento de 
lucha de todos los nicaragüenses. En las diferentes secciones del museo vi 
las pruebas de la barbarie de la violación de derechos humanos que estamos 
viviendo y adiviné detrás de cada pieza personal expuesta, la fuerza que 
anima a las Madres de Abril y demás familiares, en su determinación de 
luchar contra la impunidad. Salí del museo conmovida pero fortalecida 
en mi decisión de continuar adelante. Ante las pertenencias de Alvarito, 
Sandor o Matt Romero, me dije: ¡No podemos fallarles!

Memoria y Derechos Humanos
Vilma Núñez de Escorcia 
Defensora de derechos humanos y presidenta del  Centro Nicaragüense 
de Derechos Humanos (CENIDH)

Memoria y Derechos Humanos

Taller de mapeo Rutas geografías de la verdad, Estelí, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad
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Las iniciativas de construcción de la memoria tienen efectos distintos 
según los objetivos para los cuales se oriente, por ejemplo, 
para contribuir con la justicia transicional o trascender a la 
transformación social. Es un riesgo generalizar sobre los efectos que 
produce y determinar a priori cómo podrían contribuir con la justicia 
transicional y con la transformación social.

Los cuatro tradicionales componentes de la justicia transicional, 
verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición, constituyen 
áreas de acción interrelacionadas que pueden y deben reforzarse 
mutuamente. ¿Dónde se inserta la memoria en este conjunto de 
actividades? Hasta hoy, las iniciativas de memoria no son consideradas 
como uno de los cuatro pilares que hemos mencionado.

Las iniciativas de memoria, con frecuencia, son entendidas como 
elementos ajenos al proceso político. A veces se circunscriben a 
impulsar procesos que ayudan a sanar en las familias los traumas 
dolorosos que producen la agresión a un ser querido, ubicándola 
muchas veces en el ámbito privado como parte del duelo personal 
que se debe procesar. 

Personalmente considero que la memoria, como todo proceso, 
está determinada por el contexto o la realidad en que se construye, 
porque la memoria es recordar. ¿Cómo se recuerda? ¿Por qué se recuerda? 
Esto nos lleva a determinar las modalidades de cómo se cometen las 
violaciones de derechos humanos en un momento determinado y cómo 
nos enfrentamos a las mismas. Todo ello revela el tipo de sociedad que 
somos y que queremos ser; nos lleva a establecer nuestra identidad 
y capacidad para ejercer nuestra soberanía como sujetos activos de 
derechos humanos, para que el olvido, las negociaciones impulsadas 
por el desánimo o por el cansancio, no sean sustitutos de la memoria 
individual o colectiva. Debemos tener presente siempre que todos estos 
son problemas de derechos humanos y que los derechos humanos 
no son negociables.

“Los cuatro tradicionales componentes 
de la justicia transicional, 

verdad, justicia, reparación 
y garantías de no repetición”.
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Como defensora de derechos humanos, considero las iniciativas 
de memoria como parte integral de toda estrategia para defender 
y promover estos derechos, que nos exigen no solo recordar a las 
víctimas, sino pensar de manera crítica acerca de cuáles fueron 
las fuerzas que desencadenaron la instalación de la represión, 
la dictadura o la persecución política. Es ir a la investigación de 
las causas que conducen a la violación de los derechos humanos.

Las medidas de justicia transicional y también la memoria, aunque 
no pueden por sí solas establecer la democracia, refuerzan los procesos 
para su consolidación en cuanto reconocen a las personas, en particular 
a las víctimas, como titulares de los derechos que les fueron violados 
y que deben ser reivindicados ante el Estado y supletoriamente ante 
las instancias de protección internacional de derechos humanos. 

Al respecto, el Relator de las Naciones Unidas sobre verdad, justicia 
y reparación y garantías de no repetición ha dicho: “No es suficiente 
reconocer el sufrimiento y la fortaleza de las víctimas (...) Lo que se 
requiere es recordar y actuar en función del sujeto como titular de 
derechos”.

Debe transmitirse claramente la idea de que las graves violaciones a 
los derechos humanos ocurrieron y no fueron un simple exceso, sino 
una política planificada y ejecutada por el Estado en flagrante violación 
de principios elementales de humanidad, de normas legales, 
de principios éticos y morales y de concepciones democráticas. 

Ciertos estándares de Naciones Unidas insisten en el deber de recordar, 
educar sobre el pasado y rechazar la negación de las atrocidades. 
La memoria no solo debe recordar y tratar de evitar las formas más 
graves de violaciones de derechos humanos, sino que debe ser un 
rechazo a las formas de ejercicio abusivo del poder y permitir visibilizar 
otras violaciones, generalmente silenciadas. El desafío de una política 
de memoria es contribuir a la creación de sociedades más justas, 
igualitarias y democráticas. 
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Considero que todo esto está presente en el proyecto impulsado por 
las Madres de Abril con la instalación del Museo de la Memoria 
contra la Impunidad. Y esto no es solo mi apreciación personal, está 
descrito en el componente 2 del proyecto con que se realizó, que va más 
allá de la “investigación social sobre las víctimas de la represión estatal 
y su entorno” y se propuso promover la reflexión sobre las siguientes 
preguntas: “¿Qué sucedió en la sociedad nicaragüense a partir del 
18 de abril? ¿Qué nos indica esta crisis y este ciclo de violencia política 
sobre la organización del poder en nuestra sociedad? ¿De qué pasado 
deriva esta crisis? ¿Qué memorias emergen con ella? ¿Qué significa 
hacer justicia? ¿Qué futuro nos permite desear y proyectar? 
¿Qué memorias nos demanda construir el anhelo de un futuro diferente, 
de no repetición, de nunca más? ¿Qué memorias son imprescindibles 
para un proceso de reorganización del poder y democratización?”. 
Esta es una estrategia integral de defensa y promoción de derechos 
humanos que debe contener cualquier investigación que pretenda 
caracterizar la brutal represión iniciada en Nicaragua el 18 de abril 
de 2018.

Además, hay un elemento importante a considerar que marca una 
diferencia con los procesos de construcción de memorias históricas, 
los cuales generalmente se han hecho o se pueden dar después de 
finalizados los conflictos. Esta iniciativa de AMA es diferente porque 
aporta sobre la marcha en un conflicto que no finaliza, sino que crece 
y se prolonga en el tiempo.

El museo se convierte así en un elemento de resistencia permanente, 
es la contradicción inmediata a las mentiras, al cinismo, al discurso 
falso de los dictadores Ortega-Murillo. En este museo cobra vida 
la consigna traducida en un justo reclamo: “Eran estudiantes, no eran 
delincuentes”. Son las madres y familiares defendiendo además 
el derecho humano a la honra y reputación de sus hijos y familiares, 
dando un ejemplo impresionante de autodefensa de sus propios 
derechos. Son sus pertenencias evidenciando su vida, sus costumbres 
y sus sueños. Este es un aporte invaluable a la verdad. Un elemento 
fundamental para acceder a la justicia, a lo que no debemos renunciar.

Ponencia dictada el 5 de diciembre de 2019 en el Auditorio Amando López 
de la Universidad Centroamericana (UCA), Managua.
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Gracias por el honor de esta invitación. Entiendo mi presencia 
en este evento en primer lugar como homenaje a los fallecidos 
y como solidaridad con sus familiares, en especial sus madres. 
También la interpreto como una invitación a reflexionar sobre 
el significado y las proyecciones de este museo.

Dr. Víctor H. Acuña Ortega 
Investigador y miembro académico de la Universidad de Costa Rica

a propósito de AMA y No Olvida

Memorias de la política 
y política de la memoria:

Mamá de Matt Romero en instalación fotográfica de demanda de justicia, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad
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I.Los imperativos de esta iniciativa.

Si bien entiendo, los imperativos de AMA y No Olvida son:

1. El deber de recordar a quienes murieron en la represión, imperativo 
ético de las familias y también de la sociedad a las cuales pertenecen. 
Aquí estamos hablando del deber de memoria, una tarea en primer 
lugar ética y un recurso subjetivo para elaborar el dolor y la pérdida. 
Esta doble exposición, física y virtual, cumple ambas tareas de manera 
ejemplar, conmovedora y razonada. No debe haber muchos casos en 
los cuales se haya recogido casi en el acto los testimonios de tales 
violaciones a los derechos humanos y en medio de la satanización de 
las víctimas y de sus deudos por parte del gobierno que las masacró. 
Me ha quedado claro que este museo es una obra en curso que irá 
completándose y perfeccionándose.

2. El derecho de las familias a saber lo que realmente pasó y a obtener 
justicia, y la obligación de la sociedad civil de acompañarlas en esa 
doble exigencia, que no es solo de ellas sino de toda la colectividad, para 
su propia supervivencia en el presente y para su vida en común en el 
futuro. La exposición aporta elementos básicos para las investigaciones 
judiciales posteriores, necesarias para que se esclarezca la verdad 
y se designen responsables. Aquí nos colocamos en el ámbito del 
derecho y la justicia.

3. Este derecho a la justicia funda la expectativa legítima de que se debe 
encontrar la forma para que tales crímenes no vuelvan a suceder, 
es decir, que se establezca un modo de convivencia social y de 
organización institucional en los cuales esto ya no será nunca más 
posible. Aquí estamos hablando de la política democrática, en el 
mejor sentido del término; de la posibilidad de fundar duradera e 
irreversiblemente un sistema republicano y un Estado de Derecho 
en Nicaragua.

“Aquí estamos hablando del deber de 
memoria, una tarea en primer lugar ética 

y un recurso subjetivo para elaborar 
el dolor y la pérdida”.
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4. Ambos, el derecho a la justicia y la esperanza de la abolición de 
un sistema político perverso (porque no es solo el Estado, sino también 
sectores minoritarios de la sociedad quienes han ejecutado y justificado 
estos crímenes), implican o suponen la necesidad y la tarea de 
comprender, de pensar, investigar y analizar las razones o los factores 
tanto de largo plazo como del período reciente de la historia de este país 
que han sido contexto o fundamento de lo que ha pasado. Aquí ya no 
estamos hablando de memoria ni de justicia, sino de historia y, conviene 
agregar, de historia y ciencias sociales. En consecuencia, este valiente, 
sensible y amoroso trabajo de memoria que ustedes han hecho deberá 
prolongarse en una labor de investigación histórica, en un esfuerzo de 
buscar el por qué los mataron, en una indagación sobre las condiciones 
que han hecho posible que en este país el Estado, su gobierno, algunas 
de sus instituciones claves y ciertos grupos o sectores de la sociedad 
violen sin escrúpulos los derechos humanos o sean cómplices 
de tales violaciones.

 
II.- La historia y las ciencias sociales al encuentro 
dela memoria y la justicia.

Como ustedes saben, en los últimos dos años han habido 
movilizaciones cívicas populares espontáneas y masivas en 
distintas partes del mundo: en el Medio Oriente (Irán, Irak y Líbano), 
en África (Sudán y Argelia), en Asia (Hong Kong), en Europa (Francia) 
y en América Latina (Chile, Bolivia, Honduras y Nicaragua). Frente a 
ese contexto global, llama la atención el cruento balance que ha dejado 
la represión de las protestas en Nicaragua, desproporcionado en relación 
con su tamaño y población. Surge naturalmente la interrogante: ¿Por qué? 
Se me ocurren algunas preguntas con relación a este ¿por qué?:

1. ¿Cuáles serían las condiciones estructurales de la vida política de 
Nicaragua, unas antiguas y otras recientes, que brindaron el marco 
e hicieron posible esos crímenes políticos y violaciones a los derechos 
humanos? Es decir, ¿qué tendría que aportarnos el estudio de la historia 
de este país para comprender esta tragedia?

Memorias de la política y política de la memoria



▼ 31

AMA y Construye la memoria

Ponencia dictada el 5 de diciembre de 2019 en el Auditorio Amando López 
de la Universidad Centroamericana (UCA), Managua.

2. ¿Cuáles serían los requisitos políticos y sociales para que 
estos crímenes no queden impunes y se haga justicia? Es decir, 
¿es posible alcanzar en este país un proceso de justicia transicional?

3. ¿Cuáles serían las condiciones para que tales crímenes no vuelvan 
a producirse y cuál sería el papel de estas políticas de memoria en 
relación con esos crímenes, como recurso para una transición política 
democrática en Nicaragua? Es decir, ¿qué podrían hacer las “pedagogías 
de la memoria” por la institucionalización de la vida política 
y la convivencia social en este país?

4. Si las memorias de la política podrían y deberían servir de espejo para 
una democratización sostenible y duradera de Nicaragua. Las políticas 
de la memoria podrían y deberían hacer posible integrar en una sola 
corriente memorial las personas masacradas, reprimidas e inocentes 
de ayer con aquellas otras víctimas de otros momentos históricos 
de este país. La paz y la armonía entre los vivos va a requerir 
la reconciliación de los recuerdos de los injustamente ausentes.

5. En este punto podrán y deberán encontrarse memoria e historia. 
La primera como preservación viva y apaciguada del recuerdo, 
y la segunda como reconstrucción crítica y razonada del pasado; 
ambas al servicio de una nueva forma de existencia de la sociedad civil 
y del sistema político.
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Introducción

Abuela de Josué Israel Mojica usando su máscara, Carazo, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad



▼ 33

AMA y Construye la memoria

“Cuántos gritos esconden las paredes de San Jerónimo, Laborío, Monimbó, Subtiava, Tipitapa. 
Atabales que rugen marcando los Avemarías 
Con llanto se apagan las cenizas de la morada que fabricaba descanso y oración. 
En las barricadas un megáfono nocturno saluda al Esbirro que hurtó el ángel de varios mirmidones 
sus voces rugientes estallan como morteros en nuestros brazos,  
nos bañarán de paz y tendrán siempre el júbilo y la gloria de su pueblo.”

– Madeline Mendieta
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Facebook Instagram
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Managua es la ciudad capital de Nicaragua y cabecera del departamento 
del mismo nombre. Es sede del gobierno y de los poderes del Estado. 
En la capital viven 1.357.330 de los 2.223.000 habitantes de todo 
el departamento. El 95% de la población es urbana y el 5% rural.

Entre el 18 de abril y el 23 de septiembre de 2018, cuatro municipios 
de Managua (Managua capital, Ciudad Sandino, Ticuantepe 
y Tipitapa) fueron escenario de una brutal represión de parte de 
la Policía Nacional, grupos paramilitares y turbas del 
Frente Sandinista. Durante este período, decenas de personas 
fueron asesinadas por el régimen. Este es un resumen de los 
principales hechos de violencia:

18 de abril 
Una protesta en contra de las reformas a la Seguridad Social es atacada 
por motorizados y grupos de choque de la Juventud Sandinista en la 
zona de Camino de Oriente. Los atacantes hieren a varias personas, 
roban celulares y equipos de video a los periodistas. Estudiantes salen 
en apoyo a las protestas y se reúnen frente al portón principal de 
la UCA, donde son atacados por turbas que provocan destrozos.

19, 20 y 21 de abril 
Se activan las protestas en universidades (UNAN̵Managua, UPOLI, 
UNI, UCA, UNA) y municipios de Managua (Tipitapa, Ciudad Sandino 
y Ticuantepe). La Policía incrementa su fuerza con gases lacrimógenos 
y balas de goma. Los manifestantes se defienden con piedras, morteros 
caseros y cócteles molotov. Se reportan estudiantes y ciudadanos 
heridos, detenidos y asesinados.

22 de abril 
Saqueos de turbas generan enfrentamientos con vecinos que intentan 
defender los negocios. Varios ciudadanos resultaron heridos 
y asesinados.

30 de mayo 
Ataque de paramilitares y francotiradores a la Marcha de las Madres 
deja nuevas víctimas en Managua y otras zonas del país.

22 y 23 de junio 
Policía ejecuta la llamada Operación Limpieza en barrios de Managua. 
Se reportan ataques y ejecuciones contra la población.
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13 y 14 de julio 
Ataque de policías y paramilitares durante 12 horas continuas contra 
la UNAN ̵ Managua y la Iglesia Divina Misericordia, lugar donde 
se refugiaron los jóvenes atrincherados. Este ataque deja dos 
víctimas mortales.

23 de septiembre 
Ataque a la Marcha Azul y Blanco, convocada para pedir la liberación de 
los presos políticos cobra una nueva víctima: un adolescente de 16 años.

Marchas de las Madres en Managua. 30 de Mayo, día de las Madres Nicaragüenses, 2018. Archivo AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad
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“ Fue un buen hijo, un buen nieto, 
atento y cariñoso ”

Darwing Manuel Urbina Urbina
29 años – Trabajador

Darwing Manuel Urbina 
Urbina era alegre y servicial.  

Fue el mayor de cuatro hermanos,  
un buen hijo y nieto. Asumió a los dos 
hijos de su pareja, hoy adolescentes. 
Vendió nacatamales y repostería en la 
UPOLI, laboró años en una empresa 
de construcción, y desde 2016 como 
subcontratista en limpieza de desechos 
de una red de supermercados. Su lema 
era: “Hay que trabajar, porque el que  
no trabaja no come”.

Darwing Manuel Urbina Urbina tenía como 
rutina diaria, al salir de su trabajo, pasar por  

la casa de su madre, en el barrio Américas. El jueves 19  
de abril de 2018, ella intentó infructuosamente avisarle 
que no la visitara, porque en su zona la situación 
era tensa, las calles estaban cerradas y en los barrios 
cercanos a la UPOLI habían barricadas en apoyo a  
las protestas contra las reformas al Seguro Social. 

Ese día Darwin se bajó del carro que le daba raid en  
los semáforos de la colonia Miguel Gutiérrez y se fue  
de cruzada, no había forma de pasar. Un testigo, hoy en 
el exilio, relata que Darwin se sumó a las protestas pero 
a eso de las 6:30 de la tarde, cuando estaban cantando 
el himno y gritando consignas fueron rodeados por 
policías y antimotines, que les dispararon y lanzaron 
bombas lacrimógenas. Cuando Darwin fue a apoyar a 
una muchacha que pedía auxilio, recibió un disparo de 
los antimotines y cayó herido. Los estudiantes creen 
que se trató de una bala de salva. Le decían: ‘‘Darwin, 
dale, levantate, Darwin…’’. Lo trasladaron en una moto 
al hospital Alemán Nicaragüense, pero llegó sin vida. 
Después fue llevado al Instituto de Medicina Legal, 
donde su hermana retiró el cuerpo. 

“Querían que acusáramos a los estudiantes, pero 
nos opusimos porque sabíamos que ellos no estaban 
armados. Otros alumnos aseguraron que los antimotines 
dispararon a matar’’, han dicho sus familiares. 

Hechos

† Asesinado en Managua el 19 de abril de 2018. 
Fue la primera víctima de la UPOLI.

Biografía

Hechos
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“Nos dejó el amor de sus amigos  
que lo querían tanto”

Richard Eduardo Pavón Bermúdez
17 años – Estudiante

† Asesinado en Tipitapa el 19 de abril de 2018

Richard Pavón Bermúdez 
vivía con sus padres y sus 

dos hermanas. Cursaba quinto año de 
secundaria en el colegio Gaspar García 
Laviana de Tipitapa. Tenía 17 años 
y un trabajito informal en el kiosco 
“Las Marías”. “La relación familiar era 
hermosa, él era activo, cariñoso y muy 
juguetón. Era un ángel para mí”, dice 
doña Maricruz. Don Carlos agrega:  
“Le arrebataron sus sueños y nos 
quitaron a nosotros el sueño de verlo 
superado, estudiando en la universidad”.

El 19 de abril de 2018, se realizaron protestas 
simultáneas en Managua. Ese día, el colegio 

donde estudiaba Richard Eduardo Pavón Bermúdez, 
en Tipitapa, envió a sus alumnos a casa más temprano. 
Richard se sumó a la marcha organizada en su 
municipio. “Él se involucra por la injusticia que les estaban 
haciendo a los ancianos”, dice su padre, Carlos Pavón.

A su madre, Maricruz Bermúdez, le contaron que Richard 
se salió de la marcha, fue un rato al parque y regresó a 
ella cuando los manifestantes se dirigían a la Alcaldía 
de Tipitapa. Alrededor de las 6:30 de la tarde, estando 
a unos 30 metros del edificio de la Alcaldía, Richard 
fue herido por múltiples balazos que le provocaron 
la muerte. El padre recuerda que unos muchachitos 
llegaron a avisarle que lo habían baleado. Al llegar al 
hospital, les informaron que había llegado muerto.  
“Yo no lo podía creer. Cuando vi a mi hijo en una camilla 
le quité la sábana que lo cubría, lo abracé y le dije: 
levantate, levantate”, relata entristecido.

La ministra de Salud, Sonia Castro, y la directora del 
hospital les ofrecieron a los padres ayudar con los gastos 
del entierro. “Nosotros le respondimos: lo que queremos es 
justicia”, señala don Carlos. Durante la vela, los amigos 
de Richard llenaron la casa. “Los jóvenes se desbordaron 
y ese es su principal legado: amor, cariño y amistad. 
Nos dejó el amor de tantos jóvenes, que ahora yo estoy 
cosechando con estos chavalos”, dice conmovida su 
mamá.

Hechos

Biografía

Hechos Testimonio
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Hechos Cuando comenzó la represión del 19 abril 
contra los estudiantes, Álvaro Manuel Conrado 

Dávila se preguntaba por qué los dejaban solos.  
“Yo le recomendé que no saliera porque las calles 
estaban peligrosas, pero el día 20 se levantó más 
temprano y salió a buscar a sus amigos para ir a la 
protesta. Como acababa de cumplir 15 años, andaba 
dinero y con eso compró agua para los muchachos 
que estaban en la Universidad Nacional de Ingeniería 
(UNI)”, relata su mamá, Lizeth Dávila Orozco.

A las 10:30 de la mañana, Álvaro Manuel llegó a 
las inmediaciones de la UNI. En el perímetro de 
Metrocentro, la Catedral de Managua, la UCA y la UNI 
había presencia policial y de antimotines. Motorizados 
pasaban disparando a los universitarios cada  
15 y 30 minutos.

Entre las 11:15 y 11:30 de la mañana, Alvarito fue 
impactado por un proyectil en el cuello, que penetró 
desde arriba en dirección a los órganos internos. 
Auxiliado por los universitarios fue llevado al Hospital 
Cruz Azul, pero allí le cerraron las puertas. Lo trasladaron 
al Hospital Bautista, donde los médicos lucharon por 
salvar su vida durante más de tres horas. El cirujano 
a cargo refirió que el niño murió desangrado y que pudo 
haber sobrevivido si hubiera recibido atención en el 
primer hospital. Días antes de morir, Alvarito escribió 
en Facebook: “Somos Nicaragua, somos uno solo, 
nuestra bandera manchada de sangre de hermanos. 
Somos nicaragüenses, contra eso no podrán jamás”.

Hechos Testimonio
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“Me duele respirar…”

Álvaro Manuel Conrado Dávila
15 años – Estudiante

Álvaro Conrado estudiaba 
cuarto año en el colegio 

Loyola de Managua. Humilde 
y hablantín, era miembro del equipo de 
atletismo del instituto, con el que había 
ganado tres medallas. Le gustaba andar 
en patineta, tocar guitarra y estudiar 
inglés. Era fan de los videojuegos 
y de Harry Potter. Soñaba con una beca 
para estudiar en la UCA. Su mamá lo 
recuerda como un niño solidario 
y defensor de los débiles.

† Asesinado en Managua el 20 de abril de 2018
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“Salió a luchar por la justicia y su legado es 
el amor por los ancianos”

Michael Humberto Cruz Sánchez
30 años – Ingeniero

† Asesinado en Managua el 20 de abril de 2018

El 20 de abril de 2018, Michael Humberto 
Cruz Sánchez llegó a la Universidad 

Politécnica de Nicaragua (UPOLI) para apoyar las 
protestas estudiantiles contra las reformas al Seguro 
Social. Michael se sumó a la causa porque “le dolió que 
golpearan a los ancianitos. Estaba indignado y veía en 
cada anciano golpeado a su papito, a su abuela”, refiere 
su tía, Elizeth Cruz.

Michael compró agua y salió para la UPOLI. Quería 
ayudar a los estudiantes que estaban siendo reprimidos, 
pero no pudo pasar con el carro y se fue caminando.  
Todo el sector de la universidad estaba repleto de 
policías, paramilitares, miembros de la Juventud 
Sandinista y antimotines que lanzaban gases 
lacrimógenos y disparaban contra los manifestantes.

Alrededor de las 3 de la tarde, los jóvenes se replegaron 
a la parte trasera de la UPOLI para detonar morteros; 
Michael Cruz entró en un callejón e intentó lanzar un 
mortero pero un policía le disparó a quemarropa.  
Varios estudiantes lo trasladaron al hospital Alemán,  
a donde también llegó su tía Elizeth, quien alcanzó a ver 
al joven en una camilla rodeado por personal del centro, 
al que no se le permitió ingresar. Una persona le dijo  
a la tía: “Señora, no lo dejen solo, hay órdenes de dejarlos 
morir”. Minutos después la llamaron para que 
reconociera el cadáver, que estaba envuelto en una 
sábana. Nadie le explicó qué había sucedido, mientras 
en el hospital se mantenía un gran despliegue policial.

Michael Humberto Cruz 
Sánchez era hijo de 

Rosa Amanda Cruz Sánchez, quien 
emigró a Estados Unidos para poder 
mantener a su familia. Michael había 
estudiado Administración de Empresas 
y era comerciante, pero regresó a la 
universidad para estudiar formulación y 
evaluación de proyectos: quería crear una 
empresa de servicios de ingeniería civil, 
electricidad y construcción. Al morir 
tenía 30 años y era padre de un niño  
de siete meses. 
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‘‘Solía decir que moriría antes que su madre’’

Harlinton Raúl López García
19 años – Empleado fabril

El 20 de abril de 2018, Harlinton Raúl 
López García, se dirigía a las protestas que 

ocurrían en los alrededores de la UNI. Iba a apoyar las 
manifestaciones y además tomaría fotografías y vídeos 
de la situación. No pudo llegar, porque los manifestantes 
habían sido expulsados de la universidad a las 5 de 
la tarde por grupos de choque pro gubernamentales 
y policías. Aproximadamente a las 5:30 de la tarde, 
Harlinton Raúl recibió disparos de armas de fuego de 
carga múltiple (escopeta) en el tórax y en la pierna. 
El hecho ocurrió, según la investigación policial recogida 
por el dictamen médico legal, “de los semáforos del 
Jonathan González, tres cuadras al sur, mano derecha, 
caminando acompañado de otros familiares con sentido 
de oeste a este”, zona hacia donde se habían replegado 
los manifestantes.

Fueron personas civiles quienes lo auxiliaron 
y trasladaron en un vehículo particular hasta 
el Hospital Militar David Bolaños de Managua.  
Allí, sortearon la resistencia inicial que les opusieron 
para recibirlo. Si bien fue intervenido quirúrgicamente, 
los médicos no lograron salvarlo: falleció en quirófano 
aproximadamente a las 8 de la noche. Su corazón y uno 
de sus pulmones habían sido lastimados directamente 
por los proyectiles.

Biografía Harlinton Raúl López García 
era oriundo de Siuna y había 

llegado a Managua un año atrás en busca 
de un mejor pasar económico.  
Trabajaba en una fábrica de muebles 
y era el más joven de cuatro hermanos. 
En medios de prensa, su mamá relató con 
profundo dolor que su hijo solía decir que 
moriría antes que ella, tal como ocurrió.

† Asesinado el 20 de abril de 2018 en Managua
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Hammer Jhoel García Salinas
19 años – Estudiante

† Asesinado en Tipitapa el 20 de abril de 2018

Hammer Jhoel salió de su casa en Tipitapa 
la noche del 20 de abril, sin decir a su familia 

hacia dónde se dirigía. Alrededor de las 9:30 de la noche, 
en el sector de la Alcaldía, efectivos de la Policía, fuerzas 
de choque y miembros de la Juventud Sandinista 
disparaban a las personas que se manifestaban  
en contra del gobierno. Hammer corrió para evadir  
el ataque, pero recibió un disparo que entró por el lado 
izquierdo de la espalda y al salir perforó el corazón, 
provocando una hemorragia masiva.

“Ese día él había llegado temprano del trabajo, 
a mediodía, lavó toda su ropa y la tendió. En la noche 
estábamos todos juntos y él me quiso enseñar una foto 
de Richard Pavón, el joven que había sido asesinado  
el 19 de abril cerca de la Alcaldía”, recuerda su madre, 
Mayra Salinas Flores. 

Al día siguiente, luego de buscarlo en diferentes lugares, 
la novia y su mamá visitaron el hospital, donde les 
dijeron que habían llevado a dos muchachos heridos 
y a uno fallecido. La doctora le pidió a doña Mayra 
que describiera a su hijo, y al mencionar la pulserita 
que portaba el difunto la madre supo que se trataba 
de Hammer.

La vicealcaldesa se presentó al hospital donde 
se encontraba el cuerpo y ofreció apoyo a la familia, 
haciéndose cargo de los gastos del velatorio. 
Días después, un muchacho conductor de caponera 
que presenció los hechos, le dijo a la madre que  
Hammer había levantado su mano pidiendo auxilio  
cuando recibió el balazo que acabó con su vida.

Hammer García Salinas 
tenía 19 años. Inició estudios 

de Ingeniería en Sistemas en la UPOLI, 
pero luego se pasó a Electrónica en 
la Vocacional. Pese a las dificultades 
económicas, hizo cursos de electricidad 
residencial y redes. “Hammer soñaba 
hacer su casa y quería hacerme una casa 
con todas las comodidades. Pensaba 
regresar a la universidad en 2019 y 
terminar la carrera. Quería trabajar  
y también quería casarse”, 
recuerda su mamá.

“Eran estudiantes con sueños, con metas”

Biografía
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“Ni un paso atrás madre, si usted  
ya tomó una decisión no se devuelva,  
siga adelante”

Moroni Jacob López García
22 años - Estudiante y trabajador

El viernes 20 de abril de 2018, Moroni Jacob 
López García, habitante de Ciudad Sandino, 

salió hacia la UNI para apoyar las protestas de los 
estudiantes universitarios, reprimidas por la Policía, 
grupos antidisturbios y de choque.

Doña Alba del Socorro García, madre de Moroni, 
llamó a su hijo para saber dónde andaba y él le dijo que 
estaba dando primeros auxilios en la Catedral. 
Ella le pidió que se cuidara mucho y cuando estaban 
conversando oyó una explosión. Estando en el predio 
norte de la UNI, después de haber brindado primeros 
auxilios a jóvenes heridos, Moroni fue alcanzado por 
dos impactos de proyectil de arma de fuego, uno en la 
parte alta del brazo derecho y otro al lado derecho del 
tórax, el cual provocó su muerte de forma instantánea. 
Poco después una muchacha llamó desde el teléfono 
de Moroni para decirle que él había fallecido. “Tuve el 
privilegio de oírlo por última vez”,dice la madre con 
indescriptible dolor.

‘‘Lo empezamos a buscar en los hospitales hasta que lo 
encontramos en Medicina Legal’’. Como a las 11 de la 
noche les entregaron el cuerpo de Moroni. Venían por la 
carretera cuando se toparon con un tranque 
que bloqueaba el tránsito. “Dejame pasar, porque si no 
la policía me va a quitar el cuerpo del hijo que me 
acaban de matar”, le suplicó a uno de los muchachos. 
Ellos le dijeron: “Lo sentimos, madre. Vamos a luchar 
por su sangre’’.

Sus familiares describen a 
Moroni como una persona 

inteligente y con una gran pasión por 
el estudio. Graduado con honores en el 
colegio Fe y Alegría de Ciudad Sandino, 
entró con beca completa a la universidad 
para estudiar Medicina. Aprobado el 
segundo año, suspendió sus estudios 
para ir en misión religiosa a República 
Dominicana. Le encantaba cocinar y 
su mayor sueño era ser doctor. 
Al morir sólo tenía 22 años.

† Asesinado en Managua el 20 de abril de 2018

Biografía
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“Fueron jóvenes valientes que hicieron 
que el pueblo abriera los ojos 
frente a la injusticia”

Marlon Manases Martínez Ramírez
20 años – Estudiante

† Asesinado en Managua el 20 de abril de 2018

El 20 de abril de 2018, después de las 4 de 
la tarde, efectivos de la Policía Nacional y 

grupos de choque reprimieron las protestas en el sector 
de la UNI. Marlon Manases Martínez estaba en el predio 
norte de la universidad cuando elementos armados 
entraron disparando. Recibió un balazo en la cabeza 
que le provocó un trauma craneoencefálico severo.
Su evacuación fue muy difícil porque los policías y 
paramilitares impedían el ingreso de las ambulancias 
a la UNI. Los estudiantes lo llevaron de urgencia al 
hospital Vélez Paiz, pero de ahí los mandaron al Lenín 
Fonseca, donde falleció a las 8:30 de la noche.

Uno de sus primos avisó a la familia que Marlon 
estaba herido. Edgar Manases, su padre, relata que 
lo buscaron en varios hospitales. “El Lenín Fonseca era 
un caos, las ambulancias llegaban y dejaban heridos, en 
el hospital les cerraban las puertas y no dejaban entrar 
a las familias. Desde afuera sólo lamentos se oían de los 
heridos”, recuerda. Le pidieron al vigilante que los dejara 
ingresar para identificar a un joven herido que, según 
decían, no tenía documentos. Cuando entraron,  
les dijeron que el único herido sin identificación  
ya había fallecido y estaba en la morgue. 

“No lo atendieron como debían, me lo dejaron morir”, 
se lamenta su mamá, Juana Ramírez. Ella asegura que 
tuvo acceso a videos que demuestran que Marlon 
no portaba armas y que solo tenía en su poder 
una hulera.

Marlon Manases tenía 20 
años, era bromista y sociable. 

Creció en una familia grande y unida, 
cuyos padres les enseñaron valores 
y convivencia en armonía. Estudió 
la secundaria en el centro cristiano  
Sendero de Luz, de Ciudad Sandino. 
Sacaba buenas notas y jugaba fútbol 
con sus amigos. Tenía gran habilidad 
para el dibujo, fue ayudante en proyectos 
de construcción, aprendió carpintería 
y durante más de un año trabajó 
en Bluefields.

Biografía
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Juan Carlos tenía 24 años  y trabajaba como 
técnico en reparación y mantenimiento de 

teléfonos celulares. Su principal hobby eran los tatuajes. 
Quería tener su propia tienda de celulares.

Biografía

‘‘Quería tener su propia tienda 
de celulares’’

Juan Carlos López Martínez
24 años – Técnico en reparación de celulares

El 20 de abril de 2018, hubo incidentes entre 
la policía y manifestantes en 

Ciudad Sandino donde residía Juan Carlos López 
Martínez. Aproximadamente a las 8:10 de la noche, 
cuando regresaba a su casa y se encontraba cerca de 
un negocio de comidas, recibió un impacto de arma de 
fuego en el pecho que habría sido disparado desde una 
moto que circulaba por la calle. El conductor, según 
informaciones recolectadas, vestía el uniforme de 
guardia de la Alcaldía y junto con él se desplazaba un 
policía, quien habría efectuado el disparo. 
Personas que se encontraban allí lo trasladaron 
inicialmente al Hospitalito de Ciudad Sandino y luego, 
tras negársele la atención en aquel establecimiento, 
fue conducido a la Sucursal del Hospital Monte España, 
donde ingresó fallecido. Para retirar los restos de la 
víctima, sus familiares debieron firmar una constancia 
de desistimiento, que expresaba su voluntad de que 
no se trasladase el cuerpo al Instituto de Medicina Legal 
y deslindaba de toda responsabilidad a la Policía 
del Distrito Nro. 10.

† Asesinado el 20 de abril de 2018 en Managua



▼ 47

Hechos

Hechos Testimonio

AMA y Construye la memoria

“La vida hay que vivirla con salud,  
amor y educación”

Danny Stalyng Rivas
25 años – Contratista

† Herido en Managua el 21 de abril. Falleció el 22 de abril.

Danny Stalyng Rivas se sumó a las protestas 
que se llevaban a cabo en Managua desde 

el 19 de abril de 2018. El sábado 21 participó en una 
manifestación en las cercanías de la UPOLI cuando 
la policía reprimió la protesta y disparó contra 
los manifestantes. Danny fue herido en el abdomen por 
el impacto de arma de fuego (escopeta), cuando 
se encontraba a una cuadra del monumento a Rafaela 
Herrera, a escasos 20 metros de una barricada.  
La bala perforó la vena femoral.

Auxiliado por personas que estaban en el lugar, fue 
llevado primero al puesto médico de los manifestantes 
en la UPOLI. La encarnizada resistencia de 
los estudiantes dentro de la UPOLI contra la ofensiva 
de la policía, y la cantidad de barricadas instaladas 
alrededor del recinto universitario demoraron 
su traslado al Hospital Alemán Nicaragüense, pero la 
gravedad de la herida urgía su traslado al centro médico. 
Aunque finalmente logró llegar y fue internado entre las 
10 y las 11 de la noche, el joven falleció al día siguiente.

Su madre relata las dificultades que tuvo para llegar 
al hospital y la escasa información que le brindó 
el personal médico de turno. Dice que logró ver a su hijo 
en la Unidad de Cuidados Intensivos, donde lo encontró 
operado y entubado. La doctora que practicó la cirugía 
le explicó la gravedad de la herida y le dio pocas 
esperanzas de vida. Danny falleció horas después.

Danny Rivas tenía 25 años. 
Era sencillo, humilde y 

obligado con la familia. Tenía un cariño 
especial por su abuelo, lo llamaba ‘‘papá’’. 
Su mamá, Darling Rivas, relata que era 
religioso y amante de la justicia; jugaba 
básquet y participaba en actividades 
del barrio. Decía que había que vivir con 
salud, amor y educación. Trabajaba como 
contratista en la Casa McGregor 
de León, pero participó con su prima 
en las protestas en la UPOLI.

Biografía
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“Estaba en el lugar equivocado”

Marcos Antonio Samorio Anderson
29 años – Obrero

El 21 de abril de 2018, entre las 7 y las 9 de la 
noche, en el sector de la Alcaldía de Managua 

se realizó una protesta que fue reprimida por policías, 
paramilitares y miembros de Juventud Sandinista. 
Marcos Samorio Anderson regresaba de su trabajo 
en el recorrido de AGROSACO, pero en el sector del 
Zumen los paramilitares bloquearon el paso a San Judas, 
por lo cual él se bajó y caminó. Una camioneta cargada 
de paramilitares pasó disparando y el joven recibió tres 
impactos de bala: en la mano, en la costilla y en el pecho.

Como Marcos Antonio había desaparecido desde el 
sábado 21, la familia empezó a buscarlo en medio de 
noticias sobre la existencia de heridos que habían sido 
trasladados al Hospital Vélez Paiz. Su tía preguntó ahí, 
pero la remitieron al Instituto de Medicina Legal. 
“A mí me tocó ir a Medicina Legal a preguntar por 
mi hijo y me hicieron esperar. Fueron los 50 minutos 
más largos de mi vida”, recuerda su papá, Tomás Samorio 
Torres. Relata que fue doloroso confirmar su muerte, 
pero lo más impactante fue retirar el cuerpo, pues se lo 
entregaron totalmente desnudo. El padre observó 
a su hijo y lo recordó recién nacido; un intenso escalofrío 
recorrió todo su cuerpo. Una experiencia impresionante, 
para no olvidar jamás. El certificado de defunción 
señalaba como causa de muerte “herida por proyectil 
de arma de fuego, hemorragia masiva, laceración de 
pulmón y corazón”.

Marcos Antonio Samorio 
Anderson iba a cumplir 30 

años cuando fue asesinado. En su niñez 
se crió con sus abuelos. Tuvo dos niñas, 
pero a la menor no la llegó a conocer. 
“Lo recordamos como a ese niño 
inocente, recordamos su esfuerzo para 
superarse en el trabajo duro y sacar 
adelante a su familia. Él fue víctima de 
algo que no merecía… Estaba en el lugar 
equivocado”, afirma el padre.

† Asesinado en Managua el 21 de abril de 2018

Biografía
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“Había concurrido a las protestas  
para llevar víveres”

Lester Adán Vindel Picado
37 años – Comerciante y deportista

† Asesinado en Managua el 21 de abril de 2018

El 21 de abril de 2018, Lester Adán Vindel 
Picado, había concurrido a las protestas 

que se desarrollaban en la zona de la UPOLI para llevar 
algunos víveres a los estudiantes y demás personas 
que estaban allí. Aproximadamente a las 8 de la noche, 
cuando se encontraba en la zona del Mercado 
Iván Montenegro recibió un disparo de arma de fuego 
que le impactó en el sector derecho del tórax. 
Fue trasladado al Hospital Alemán Nicaragüense, 
donde llegó aproximadamente a las 9 de la noche 
ya fallecido.

Lester Adán Vindel Picado trabajaba 
como comerciante. Practicaba ciclismo 

y participaba de actividades organizadas por diversas 
comunidades ciclísticas. Tras su asesinato, ciclistas 
nicaragüenses realizaron una actividad en la que 
compartieron un mensaje de paz y resistencia pacífica 
en homenaje a las personas fallecidas durante 
las protestas, oportunidad en la que recordaron 
a Lester Adán y mostraron su fotografía.
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“Su legado es no tener miedo y luchar 
por la justicia”

Jeisson Antonio Chavarría Urbina
24 años – Trabajador

El 20 de abril de 2018, Jeisson Antonio 
Chavarría Urbina se unió a una protesta 

en el km. 14 de la Carretera a Masaya y regresó muy 
alegre a su casa de madrugada, contando que habían 
botado un “chayopalo”. Al día siguiente se integró 
con dos amigos a una marcha “azul y blanco” en 
Ticuantepe. “Cuando llegaron a la Alcaldía vieron que 
había turbas de la Juventud Sandinista y policías”, 
relata su hermana, Yerling Ninoska Chavarría Urbina.

La Policía los hizo retroceder hacia el sector de los 
semáforos, donde paramilitares, policías y grupos de 
choque les dispararon. Los manifestantes respondieron 
con piedras y morteros. Entre las 8:30 y las 8:45 
de la noche, Jeisson fue capturado y asesinado por un 
paramilitar con un tiro en la cabeza, pese a que le había 
pedido que no lo matara. Un amigo que intentó levantarlo 
del suelo también fue baleado. Sus compañeros 
lo trasladaron en moto al hospital primario Amistad 
México-Nicaragua, pero falleció en el trayecto.

Cela Nereyda Urbina Membreño, su mamá, recuerda 
que Jeisson tenía planes: quería estudiar inglés, 
prepararse y formar una familia. El joven estaba bien 
informado de la situación del país, leía noticias en 
Facebook y se indignó cuando mataron a los primeros 
muchachos. Quiso apoyar las protestas de los adultos 
mayores, porque tenía una sensibilidad especial hacia 
ellos.La madre hoy solo pide justicia. “Que paguen 
los que lo asesinaron,pero también los que mandaron 
a matar”, afirma. 

Jeisson Antonio Chavarría 
Urbina había cumplido 

24 años y trabajaba como cadete de 
una caponera. Era alegre, amistoso y 
disfrutaba la compañía de sus amigos 
con quienes jugaba billar en días libres. 
Lo llamaban cariñosamente “Calulo”. 
Se llevaba bien con su hermana 
y su cuñado, el dueño de la caponera 
que “cadeteaba”. En sus ratos de descanso 
también le encantaba ver los partidos del 
Real Madrid y jugar play station. 

† Asesinado en Ticuantepe el 21 de abril de 2018

Biografía
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“Estamos presos en Nicaragua”

Jesner Josué Rivas
15 años – Estudiante

† Asesinado en Managua el 22 de abril de 2018

Aproximadamente a las 9 de la mañana 
del 22 de abril de 2018, el adolescente  

Jesner Josué Rivas se dirigió hacia el supermercado PALI 
del barrio La Fuente de Managua, mientras vecinos 
se enfrentaban con miembros de la Juventud Sandinista 
que pretendían saquear la tienda. La Policía empezó a 
dispararle a la gente e hirieron a Jesner, que circulaba 
por el costado norte del colegio Japón, según cuenta 
su tío. El joven recibió un balazo en la parte alta 
de la tetilla izquierda, sin orificio de salida.

De acuerdo con la familia, los disparos fueron realizados 
por policías que habían ingresado al anexo del barrio 
Adolfo Reyes. Herido, Rivas fue trasladado al hospital 
Manolo Morales. Ahí les dijeron a sus familiares que 
estaba en el quirófano, pero después el médico 
les avisó que había fallecido por falta de sangre. 
El acta de defunción que emitió el hospital fue alterada, 
indicando como causa de muerte una herida por arma 
blanca. La Policía lo registró con antecedentes penales 
y para retirar el cuerpo la familia tuvo que firmar un 
documento desistiendo de todo proceso judicial.

La familia espera que se haga justicia. “Queremos que 
los asesinos paguen en la prisión por los crímenes que 
cometieron, porque mataron a gente desarmada. 
Yo soy sandinista, pero no soy danielista y me duele que 
hayan ensuciado al Frente. En Nicaragua tenemos 
una dictadura, estamos presos y queremos ser libres”, 
afirma su tío, Norlan Rodríguez.

Jesner Josué Rivas 
tenía 15 años y estudiaba 

primaria en el colegio Japón. Vivía en 
casa de su abuela, Maritza Yamileth 
Rueda Sáenz, a quien ayudaba con 
la pulpería familiar. A veces también 
ayudaba a su tío Norlan en algún trabajo 
de mecánica. En sus ratos libres Jesner 
jugaba chibolas, bailaba trompo 
o se iba a la cancha a jugar fútbol con 
sus compañeros de equipo, que lo 
apodaron “Pepito”.

Biografía
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“No quiero dinero, quiero justicia”

Ismael Josué Pérez Vílchez
32 años – Gypsero

El domingo 22 de abril de 2018, cuando 
Ismael Josué Pérez Vílchez se fue a trabajar, 

doña María Ramona Vílchez lo abrazó como nunca 
antes. “Le di un abrazo tan fuerte, que para mí fue raro… 
Lo acompañé hasta la esquina y esa fue la última imagen 
suya que recuerdo”, relata.

Ese día la ciudad estaba tensa. “Hervía de policías 
y había robos por aquí y por allá, entonces ellos deciden 
regresarse. Más tarde, avisan que la Juventud Sandinista 
está saqueando el PALI y él decide ir a defender  
el supermercado. Cuando llega, encuentra que la Policía 
está resguardando y en la balacera un policía le dispara 
en la cara”, dice la madre.

Ismael fue impactado en el pómulo derecho por 
un proyectil que destruyó su rostro. Pobladores lo 
trasladaron al Hospital Roberto Calderón, donde falleció 
cerca de las 10:40 de la mañana. Allí, María Ramona 
logró verlo con vida. ‘‘Tenía los ojos abiertos. Le puse 
la mano debajo la cabeza y él sólo hacía los ojos para 
arriba cuando oía mi voz. Poco después, falleció 
en mis brazos”. Para poder retirar el cuerpo, la familia 
fue obligada a firmar un compromiso de no denunciar 
a la Policía Nacional por el asesinato.

Según su madre, Ismael “era sandinista, se iba a 
los repliegues y a la Plaza”. Tras su muerte, la ministra 
Sonia Castro llegó a ofrecerle ayuda a cambio de levantar 
un nuevo testimonio: le pidieron declarar que su hijo 
había muerto en un pleito de pandillas y le ofrecieron 
75.000 córdobas. “Yo quiero justicia”, les respondió ella.

Ismael Josué Pérez Vílchez 
tenía 32 años y era obrero 

de la construcción. Trabajaba colocando 
techos de gypsum en hoteles y proyectos. 
A veces se iba hasta 15 días a los 
departamentos a trabajar. Vivía con su 
esposa y sus dos niños. Era dinámico, 
servicial y generoso. Para su hijo Jeffrey 
Gabriel, Ismael era alegre, tenía carisma 
y era buen cocinero. Fue siempre muy 
solidario con su madre, responsable con 
sus hijos y cariñoso con su compañera. 

† Asesinado en Managua el 22 de abril de 2018

Biografía
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“Queremos justicia verdadera,  
justicia en libertad”

Kevin Roberto Dávila López
23 años – Estudiante

† Herido en Managua el 21 de abril de 2018.  
Falleció el 6 de mayo.

El sábado 21 de abril de 2018, Kevin Roberto 
Dávila López se trasladó hacia la UPOLI con 

un primo y dos amigos. Sobre la pista de la colonia 
Rafaela Herrera hasta los semáforos de la Miguel 
Gutiérrez, fuerzas de la Policía atacaban a manifestantes 
autoconvocados que respondían con morteros, piedras 
y palos. Kevin dio declaraciones a periodistas que 
cubrían los hechos, mostrando algunos casquillos de 
bala como pruebas contundentes del ataque armado. 
Sus amigos lo invitaron a retirarse con ellos, pero 
él siguió grabando en el mismo sector.

Entre las 5:30 y 6:00 de la tarde, el tío de Kevin recibió 
un mensaje enviado desde su celular avisando que 
le habían dado un tiro en la cabeza. Lo trasladaron 
herido a la UPOLI y posteriormente en ambulancia 
al Hospital Lenín Fonseca, donde fue sometido a dos 
operaciones. Allí lo encontró su padre después de una 
angustiosa búsqueda por varios hospitales de la capital; 
estaba en coma y falleció allí el 6 de mayo. Un día antes 
de resultar herido, Kevin había sido golpeado cuando 
participaba en una protesta en el mismo sector, 
que fue atacada por la Policía.

“Queremos justicia para Kevin y para todos los 
muchachos asesinados. Hasta el momento no hay nadie 
acusado por la muerte de tantos muchachos. Queremos  
una justicia verdadera, una justicia en libertad. 
Queremos que se haga justicia y recordar lo que hemos 
vivido en esta lucha con nuestros hijos, con nuestros 
muertos”, exige su madrina, Martha Lorena Blandón.

Kevin Roberto Dávila López 
tenía 23 años, era sencillo 

y de buen corazón. Formaba parte de 
una familia unida y de buenos valores. 
Jugaba fútbol, tocaba guitarra, amaba 
a los animales y se matriculó para 
estudiar Veterinaria en la Universidad 
Central de Nicaragua. Aprobó los tres 
primeros años, pero abandonó las clases 
por limitaciones económicas. “Hizo una 
pausa para estudiar una carrera técnica 
en refrigeración. Buscaba trabajo para 
regresar a la universidad y financiar 
sus estudios. Su sueño era ser 
veterinario”, asegura su madrina.
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“Su legado es que los jóvenes 
puedan crecer sin que los maten”

Noel Ramón Calderon Lagos
19 años – Estudiante

Noel Ramón Calderón Lagos ingresó a 
la UPOLI el 20 de abril de 2018 para apoyar 

la protesta de los universitarios. El 15 de mayo, 
aproximadamente a las 9:30 de la noche, la señora 
Iris Lagos y su esposo Humberto Parrales se trasladaron 
a la UPOLI para ver a Noel, quien les dijo que tenía dolor 
de estómago. Cerca de las 11:30 de la noche, Humberto, 
Noel y su primo identificado como Hansell salieron 
en moto en busca de una farmacia, sin percatarse de 
que una camioneta Hilux y un taxi blanco los seguían. 
De regreso a la UPOLI, mientras circulaban en el sector 
del restaurante Don Pez, contiguo a la Iglesia Pío X 
de Bello Horizonte, fueron impactados por el taxi, 
que los golpeó por detrás y luego de costado, provocando 
que cayeran de la moto. El taxista llamó a un grupo 
de paramilitares, quienes se presentaron al lugar 
disparando desde la camioneta. 

Hansell escapó aterrorizado y corrió hasta la UPOLI. 
Otros estudiantes se dirigieron en moto al lugar  
y lo trasladaron a la universidad. Noel fue llevado herido 
al Hospital Vivian Pellas, pero falleció en el trayecto, 
en la madrugada del 16 de mayo. El médico que preparó 
su cuerpo reveló que presentaba huellas de tortura por 
electro-shock en los pies, golpes y hematomas en las 
manos, en las piernas y en ambos lados del cuerpo. 
Los doctores que atendían a los heridos en la defensa 
del recinto universitario le expresaron a doña Iris 
la profunda admiración que les inspiraba el joven, 
por su entrega a las importantes labores de logística 
y en apoyo a la lucha.

Noel Calderón Lagos tenía 
19 años. Estudiaba segundo 

año de secundaria en el colegio 
Diriangén y trabajaba por días 
en una empresa embotelladora. 
Era introvertido, de carácter fuerte, 
pero le decía a su mamá que la amaba. 
“Siempre fue tranquilo, le gustaban los 
animales y las plantas. Era servicial y se 
ganó el corazón de los vecinos. Éramos 
una familia unida. Todo era bonito 
cuando él estaba”, recuerda la madre.

† Asesinado en Managua el 16 de mayo de 2018
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“Quiero que lo recuerden como un héroe”

Humberto Antonio Parrales Reyes
40 años – Trabajador

† Asesinado en Managua el 16 de mayo de 2018

Humberto Antonio Parrales acompañaba 
por las noches a su pareja Iris Magalis, 

a visitar a su hijo Noel Ramón Calderón Lagos, quien 
se había atrincherado en la UPOLI. Estando ahí, 
también empezó a colaborar llevando agua y provisiones 
a los muchachos de esa universidad y a los que estaban 
en las barricadas del barrio Carlos Marx.

El 15 de mayo de 2018, alrededor de las 9:30 de la noche, 
Humberto y su esposa llegaron a la UPOLI y encontraron 
a Noel con dolor de estómago. Como en el sitio no había 
medicinas para aliviar su malestar, Humberto, Noel 
y un sobrino de nombre Hansell salieron en moto 
a buscar una farmacia. Era casi medianoche. En el 
trayecto de regreso fueron embestidos por un taxi que 
los había seguido y el conductor se encargó de llamar 
a varios paramilitares que asediaban la zona. Hansell 
logró huir, pero Humberto y Noel fueron asesinados.

Según el testimonio de un médico que preparó el 
cuerpo de Parrales Reyes, éste falleció en los primeros 
minutos del miércoles 16 de mayo por el impacto de 
un disparo que le perforó el pulmón. Tenía además 
desprendimiento de pelvis y signos de tortura en el 
rostro y en el cuerpo. “Quiero que lo recuerden como 
un héroe, porque dio su vida por Nicaragua, para que 
fuéramos libres de tantos crímenes, de tanta impunidad. 
Estábamos ciegos y no habíamos visto tantas cosas 
que estaban pasando”, expresa su esposa.

Humberto Parrales tenía 
40 años y trabajaba en 

la embotelladora Pepsi Cola. Su esposa 
asegura que tenían una bonita relación. 
Se habían casado en la Iglesia Ríos de 
Agua Viva, donde toda la familia asistía 
al culto. “Humberto iba del trabajo 
a su casa y de su casa al trabajo.  
Tenía un equipo infantil de fútbol 
llamado “Los Galácticos”. Quería 
construir una buena casa y darnos más 
comodidades”, afirma Iris.
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“Mi hijo no era un delincuente”

Javier Alexander Munguía Mendoza
18 años – Estudiante

Margarita Azucena Mendoza no sabe 
la fecha exacta de la muerte de su hijo. 

Sí sabe que Javier Alexander Munguía Mendoza, 
de 19 años, desapareció el 8 de mayo de 2018 cerca de 
Multicentro Las Américas y que apareció diez días 
después en la morgue del Instituto de Medicina Legal, 
con señas de tortura en su rostro.

“Yo lo comencé a buscar desde ese día, anduve en 
el Distrito Uno y me dijeron que no sabían nada, 
luego me fui al Chipote y algunos reos me dijeron que 
habían visto a mi hijo, que estaba golpeado y lo estaban 
pasando de celda en celda”, explica. La Policía y el  
Instituto de Medicina Legal negaron reiteradamente 
toda información sobre Munguía.

El 18 de mayo, la madre de Javier recibió una llamada 
del IML solicitando llegara a reconocer el cadáver. 
Un funcionario refirió que había fallecido por 
“muerte natural”, pero un estudio forense privado 
estableció la causa de muerte como “asfixia mecánica”. 
El cadáver también presentaba golpes en diferentes 
partes del cuerpo, incluyendo el rostro y la cabeza. 
“El rostro de mi hijo estaba irreconocible; ellos dicen 
que se cayó, que se golpeó y que le dio un infarto. 
Cómo es posible que digan eso, si mi hijo estaba joven 
y no tenía ninguna enfermedad”, afirma la madre.

Según la abogada 
Karla Martínez, el 

equipo de forenses del IML no supo 
responder preguntas de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH), que se interesó en el caso. 
“Nos llamó mucho la atención cuando 
le preguntaron si no tenían un protocolo 
de ingreso de cadáveres. Él respondió 
que sí. Lo que nos preguntamos es 
entonces por qué no estaba registrado 
y por qué, si encontraron la cédula en 
el cadáver, no le dieron alguna 
información a la mamá cuando 
vino aquí”, cuestiona Martínez. 

† Asesinado en Managua tras desaparecer  
el 8 de mayo de 2018
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“Todos estábamos indignados,  
sin explicarnos por qué lo habían matado”

Marlon José Orozco Largaespada
48 años – Albañil

† Asesinado el 24 de mayo de 2018 en Managua

Francis Indiana Mejía Sequeira, esposa de 
Marlon José Orozco Largaespada, recuerda 

que el 24 de mayo él estuvo en la casa porque no tenía 
trabajo. Por la noche aceptó la invitación de su hermano 
a salir. Partieron en el carro de este último que llevaba 
banderas de Nicaragua en los costados. En la gasolinera 
de la colonia Primero de Mayo se toparon con un grupo 
de motorizados encapuchados. El hermano de Marlon 
dio la vuelta, pero los persiguieron y dispararon hasta 
poncharles las llantas. El carro colisionó. Testigos dicen 
que los motorizados sacaron a Marlon del vehículo, 
lo pusieron contra la pared y lo golpearon con la culata 
del arma. Cayó boca abajo y sin más le dispararon 
en la cabeza. Eso fue en la carpintería, frente al 
restaurante El Madroño.

Un pariente de Marlon avisó a las 11:30 de la noche 
a su familia y fueron por el cuerpo. No llamaron a 
Medicina Legal “porque lo iban a abrir y entregarnos 
un cuerpo vacío”, dice su esposa. ‘‘Todos estábamos 
indignados, sin explicarnos por qué lo habían matado”. 
Según un médico privado, el hecho de que la masa 
encefálica quedara esparcida en el suelo indica que 
fue un disparo de AKA explosivo a corta distancia. 
El certificado de defunción consigna “trauma 
craneoencefálico severo” por “accidente de tránsito”. 
La oficialista Comisión de la Verdad, Justicia y Paz 
lo registra como un “fallecido fuera del conflicto”, 
víctima de robo y posterior homicidio.

Marlon José Orozco 
era originario de Managua. 

Vivía en Villa Libertad y estaba casado 
con Francis Indiana Mejía. Sus tres 
hijos, Jeffrey, Sahid y Vicky, eran 
bachilleres, su gran orgullo. Su sueño era 
que se profesionalizaran. Lo llamaban 
cariñosamente “Pipoca” porque era 
flaquito y narizón, y se parecía a 
un actor brasileño de telenovelas. 
Le gustaba bailar y siempre ayudaba a 
los vecinos. Era técnico en Refrigeración 
y experimentado albañil. 
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“Recibí la bandera con su sangre”

Francisco Javier Reyes Zapata
34 años – Comerciante

Francisco Javier Reyes Zapata participó 
en la marcha del 30 de mayo en Managua. 

Hacia las 5 de la tarde, minutos antes de concluir la 
movilización, fue alcanzado según testigos por disparos 
de francotiradores apostados en los techos del nuevo 
Estadio Nacional de Béisbol. Recibió un balazo en la 
cabeza y tres en el tórax. Fue rescatado por un estudiante 
conocido como “Colocho”, ágil, moreno y de pelo crespo 
quien lo evacuó en su moto al verlo sobre los adoquines 
cerca de la UNI. Posteriormente, un equipo de las 
Brigadas Internacionales de Rescate (BIR) trasladó 
a Francisco al hospital Bautista, donde falleció poco 
después. La televisión registró los intentos de “Colocho” 
por sostener en su motocicleta el cuerpo ensangrentado de 
Francisco, mientras la multitud corría en medio del tiroteo. 

“Colocho” siguió a través de los medios el sepelio de 
Francisco y se enteró de que era hijo de un policía activo 
y que su madre, Guillermina Mercedes Zapata, también 
había asistido a la marcha. Quiso regresarle la bandera 
que Francisco ondeaba ese día y que estaba manchada 
con su sangre y lo hizo el 19 de abril de 2019, en el 
Viernes Santo.

“Se la iba entregar cuando yo ganara esta guerra, 
pero aquí la tiene. Es suya, guárdela”, le dijo “Colocho” 
a doña Guillermina. “Me sentí emocionada. Recibí 
la bandera con su sangre. Yo quería encontrarme con 
este muchacho que había recogido a mi hijo”, 
dijo ella a la prensa. 

Francisco Javier Reyes era 
soltero. Ayudaba a su mamá, 

Guillermina Zapata, a vender ropa en 
Rivas. Ella dice que “era tímido, pero 
muy amoroso conmigo. Le gustaba jugar 
al fútbol, ir de paseo al campo, subir 
los cerros y hacer senderismo en las 
montañas. Quería a los animales y era 
responsable y muy bueno con toda la 
familia. Asumió el vacío que dejó 
su papá y estaba pendiente de todo”.

† Asesinado en Managua el 30 de mayo de 2018
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“Su solidaridad con las madres  
le costó la vida”

Orlando Daniel Aguirre Córdoba
15 años – Estudiante

† Asesinado en Managua el 30 de mayo de 2018

El 30 de mayo, cerca de las 4:30 de la tarde, 
Orlando Daniel Aguirre Córdoba recibió 

un impacto de bala en el tórax cuando participaba en 
la marcha del 30 de mayo en solidaridad con las 
Madres de Abril. Según testigos, el disparo fue realizado 
por un francotirador. Fue trasladado en una motocicleta 
por otro manifestante al Hospital Fernando Vélez Paiz, 
donde falleció dos horas después.

Según familiares, en el hospital demoraron mucho en 
atenderlo. Cuando su madre, Yadira del Socorro Córdoba 
Obando se presentó, los médicos tardaron una hora 
para decirle que su hijo no estaba en el quirófano sino 
en la morgue y que murió de un paro cardíaco producto 
de la herida de arma de fuego en el tórax. 

Doña Yadira dice que ese día no fue a la marcha porque 
se sentía muy cansada, “pero no le quité el deseo de 
que fuera. Eran las madres y pensábamos que no iban a 
reprimir. Nadie se podía imaginar lo que iba a suceder, que se 
atreverían a atacar. Y ese día yo me convertí en una 
de esas madres. Su solidaridad con las madres le costó 
la vida”.

Según testigos, a Orlando Daniel le dispararon 
francotiradores desde lo alto del Estadio Nacional 
de Béisbol. A la madre le costó llegar al hospital porque 
“las calles estaban llenas de gente y la policía no dejaba 
pasar”, afirma. Cuando por fin llegó, Orlando había 
fallecido. “El médico me dijo que la bala entró 
por la costilla y le dañó un pulmón”. 

Orlando Daniel Aguirre 
Córdoba era el menor de 

cuatro hijos. Su madre Yadira del Socorro 
Córdoba Obando dice que era “muy 
alegre y entusiasta y no le gustaba ver 
a nadie triste”. Cursaba sexto grado y se 
inscribió en la Federación de Fútbol. Su 
sueño era ser un gran futbolista, jugar en 
España y tocar la batería. Estudió música 
en una academia y tocaba en el templo 
por invitación del pastor.
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“Siento a esos muchachos como 
si fueran mis hijos”

Edgard Isaac Guevara Portobanco
38 años – Taxista

El 30 de mayo, Edgard Guevara Portobanco 
llegó de visita a la casa de su mamá, 

Marta Alicia Portobanco Vallejos quien se había quedado 
cuidando a los nietos menores mientras sus hijas, yernos 
y nietos participaban en la Marcha de las Madres. 
Hacia las 5 de la tarde, Edgard vio en la televisión que 
policías y paramilitares atacaban a los manifestantes 
en el sector de la UNI y del nuevo Estadio Nacional 
de Béisbol, y decidió ir. Fue en su motocicleta hasta 
ENEL Central donde se unió a un grupo de motorizados 
“azul y blanco”. Mientras, un grupo de paramilitares 
concentrados en la rotonda Hugo Chávez avanzaba 
hacia ENEL Central. Según testigos, Edgard recibió un 
balazo en el brazo derecho y fue llevado en ambulancia 
al Hospital Bautista donde falleció a las 9 de la noche, 
durante una cirugía. Según los médicos, la bala entró 
por el brazo, y perforó el tórax y el corazón.

“No se ha hecho ninguna investigación, porque el gobierno 
sabe que fueron ellos los que mandaron a matar. No quieren 
que se sepa cuántos muchachos murieron entre el 
18 de abril y el 30 de mayo”, dice doña Marta. Añade: 
“Queremos que se haga justicia, que se investigue quién 
disparó y que se respeten los derechos de las personas, 
porque ellos murieron reclamando esos derechos. 
Cada vez que hago memoria de todo lo sucedido revivo 
lo que pasó y siento a esos muchachos asesinados 
como si fueran mis hijos”.

Edgard Guevara Portobanco 
estaba casado y tenía tres 

hijas. Fue el único varón de los tres hijos 
de Marta Alicia Portobanco Vallejos. 
Ella dice que era un padre muy 
responsable y cariñoso. Fue joyero 
y trabajaba como taxista. Terminó 
tardíamente sus estudios de secundaria 
y cursaba cuarto año de la carrera 
de Derecho en la Universidad de las 
Américas. Su sueño era ser un profesional 
y comprar su propio taxi.

† Asesinado en Managua el 30 de mayo de 2018
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“La lucha es de todos, no solo de  
los que andan en las calles”

Daniel Josías Reyes Rivera
25 años – Estudiante

† Asesinado en Managua el 30 de mayo de 2018

El 30 de mayo, Daniel Josías Reyes Rivera 
salió de su casa en Ticuantepe para sumarse 

la marcha. “Iba adelante, en el cordón que hicieron 
los estudiantes para proteger a las mamás”, recuerda 
su madre, Alejandra Rivera. Ella siguió la marcha por 
televisión, vio el inicio del ataque y a los primeros 
heridos caer bajo las balas. 

Daniel llegó al sector del portón principal de la UNI, 
donde según testigos había francotiradores apostados en 
puntos estratégicos. Recibió un tiro en el abdomen y fue 
trasladado primero en motocicleta y luego en ambulancia 
con otro herido de gravedad al Hospital Vivian Pellas, 
donde falleció sobre las 7 de la noche. Según los doctores, 
sufrió una hemorragia interna masiva.

Doña Alejandra participó en la lucha contra la dictadura 
somocista y le insistía a Daniel que dejara la Juventud 
Sandinista, de la cual era miembro, “porque estamos 
viviendo situaciones parecidas: dos personas aferradas 
al poder que tienen el Ejército, la Policía y un tercer 
ejército vestido de blanco, que son ustedes, la JS”, 
le decía. Finalmente Daniel le hizo caso.

Cuando estallaron las protestas de abril, Daniel se sumó 
pese a los ruegos de su mamá. Su padre, Cándido Reyes 
Luna dice que “él levantó su bandera por una causa justa, 
indignado al ver cómo vapulearon a los viejos. Queremos 
que se haga justicia, mi hijo no merecía morir”. 
Doña Alejandra pide “que jamás se olvide lo que pasó. 
Memoria es no olvidar jamás”.

Daniel Reyes Rivera cursaba 
tercer año de Medicina 

Veterinaria y Zootecnia en la Universidad 
de Ciencias Comerciales (UCC). 
“Amaba a los animales y quería tener su 
propia clínica”, dice su mamá. Según su 
papá era muy esforzado, laboraba en un 
autolavado y en un comedor. “Anhelaba 
terminar su carrera y ayudarnos. Además 
de mi hijo, era mi amigo y mi confidente. 
Era muy inteligente y le encantaba 
estudiar”, afirma don Cándido.
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“Cuando se haga justicia sentiremos 
paz en nuestros corazones”

Maycol Cipriano González Hernández
34 años – Estudiante

El 30 de mayo, Maycol Cipriano González 
Hernández, de Ticuantepe, se sumó a la 

marcha y logró llegar hasta la UNI cuando empezaron 
los ataques. La mamá y el resto de sus familiares, 
que también participaron, llegaron hasta el Colegio 
Teresiano pues la multitud les impedía avanzar. 
Ahí vieron que la gente venía corriendo de regreso y decían 
“¡Están disparando, están disparando!”.

Maycol recibió un disparo en el abdomen y aunque 
ingresó con vida al Hospital Vivian Pellas falleció sobre 
las 7 de la noche. Según el reporte médico, el proyectil 
era compatible con un fusil AK47 y causó una lesión 
pulmonar diafragmática y un colapso hemorrágico. 

Su madre, Paula Hernández, recuerda que esa mañana 
Maycol fue al trabajo pero no le dijo que iría a la marcha. 
La familia se había sumado a las protestas desde el 21 
de abril, cuando fue asesinado en Ticuantepe Jeisson 
Antonio Chavarría, primo de Maycol. “Para Maycol fue 
un gran golpe el asesinato de su primo. Se sumó a 
protestar porque las reformas al INSS nos iban a afectar 
a todos, pero también por la represión”, dice doña Paula. 
Añade que su familia espera que se haga justicia y que 
los autores materiales e intelectuales paguen por sus 
crímenes. “Cuando se haga justicia sentiremos paz en 
nuestros corazones. Pero memoria es que se recuerde 
lo que pasó, lo que ellos hicieron, para que las nuevas 
generaciones lo sepan y no se repita”.

Maycol Cipriano González 
era el mayor de siete hijos 

de Paula Hernández. Ella dice que “era 
bueno y sociable”. Su deporte favorito era 
el fútbol. Era obrero de la construcción y 
estudiaba inglés en una universidad. Su 
prima, Katherine González Hernández, 
dice que “él se destacaba por su humildad 
y su sinceridad. Era muy trabajador 
y tenía un sueño: construir su casa y 
dominar el inglés para superarse”.

† Asesinado en Managua el 30 de mayo de 2018
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“Disparaban a matar”

Jonathan Eduardo Morazán Meza
21 años – Estudiante

† Herido en Managua el 30 de mayo. Falleció el 1 de junio.

El 30 de mayo Jonathan Eduardo Morazán 
Meza participó en la Marcha de las Madres, 

al igual que su familia. “Yo venía más atrás y mi hijo iba 
adelante con sus compañeros universitarios, entre la 
UCA y la UNI. Cuando empezó el ataque, ellos hicieron una 
valla humana para proteger al resto de los manifestantes”, 
relata su madre, Josefa Esterlina Meza.

A las 4:40 de la tarde y estando en el sector de la UNI, 
Jonathan recibió un balazo en la frente, según testigos 
disparado por un francotirador. Fue llevado al hospital 
Vivian Pellas, donde el cirujano le informó a doña Josefa 
que estaba en coma. Falleció a las 10:00 de la mañana 
del 1 de junio.

“Él siempre estuvo inconsciente porque el disparo fue 
directo al tallo cerebral, fue a matar”, dice la madre 
mostrando las radiografías. Recuerda que su hijo 
comenzó a protestar el 18 de abril, inconforme con la 
negligencia del gobierno ante el incendio de la Reserva 
Indio Maíz y luego en rechazo a las reformas del INSS. 
“Todos en mi familia nos integramos a las protestas”, 
dice y afirma que “la muerte de todos nuestros hijos 
no va a ser en vano”. Su padre Eduardo Morazán, 
ex mayor del Ejército, expresa que no dejará de protestar 
contra el gobierno. “Mi marido fue sandinista, pero hoy 
está resentido porque esto no es ya sandinismo, es un 
sistema implantado por una familia que reprime 
al pueblo”, asegura doña Josefa.

Jonathan Morazán Meza 
estudiaba Diseño gráfico en 

la Universidad del Valle y era egresado 
de la carrera de Administración 
Turística y Hotelera. Vivía con su mamá 
y su hermano menor Kevin para quien 
Jonathan “era muy alegre y activo, nunca 
estaba enojado y nos hacía reír con sus 
bromas. Él trabajaba reparando celulares 
y computadoras. Era muy compasivo con 
la gente y muchas veces no cobraba. 
Su sueño era terminar la carrera, 
trabajar y viajar”.
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“Él fue un héroe, era una vida, 
el padre de mis hijos”

Geovanny Miguel Reyes
28 años – Obrero

Entre las 6 y las 6:30 de la tarde del 2 de junio, 
Geovanny Miguel Reyes en compañía de unos 

amigos se dirigió a la salida de Tipitapa, frente al Colegio 
Gaspar García Laviana, hoy Salomón Ibarra Mayorga, en 
el barrio Oronte Centeno donde manifestantes habían 
levantado un tranque.

Al lugar llegaron tres camionetas Toyota Hilux color 
blanco con paramilitares. Los del tranque gritaron 
“¡Corran!”, pero a Geovanni se le reventó la chinela 
y no pudo escapar rápidamente. Al mirar hacia atrás 
un paramilitar le dijo “Hasta aquí llegaste” y le disparó 
en la frente. Franklin, un amigo de él, intentó levantarlo 
y también recibió un disparo en la cabeza.

Su esposa Jennifer de los Ángeles Reyes Castrillo narra 
que ella cenaba con sus hijos cuando oyó la balacera. 
Poco después alguien tocó a la puerta para avisarle que 
habían matado a Geovanny “con un disparo en la frente”.

Jennifer no entiende por qué lo mataron. Ellos habían 
colaborado con los sandinistas en las mesas electorales 
y Geovanny asistía a las reuniones del Consejo del Poder 
Ciudadano (CPC). Nunca opinaron, pero se dejaban guiar 
por el resto de la familia que era sandinista. “Mi papá 
era bien sandinista. El 19 de julio nos llevaba a la plaza”, 
recuerda una de sus hijas.

† Asesinado en Tipitapa el de 2 de junio de 2018

Geovanny Miguel Reyes 
Mena trabajó como operario 

textil en la zona franca cerca de Tipitapa, 
donde residía con su esposa Jennifer 
de los Ángeles Reyes Castrillo y sus tres 
hijos. Ella lo describe como un hombre 
responsable y solidario. “Él fue un héroe, 
era una vida, el padre de mis hijos. 
Tenía un año de estar desempleado, 
pero atendía la casa y a los niños 
mientras yo iba al trabajo.” 
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“Me parece que está afuera 
y que pronto va a volver”

Salvador de Jesús Arévalo Martínez
33 años – Trabajador

† Asesinado en Managua el 4 de junio de 2018

El 4 de junio de 2018, cerca de las 3 de 
la tarde, Salvador de Jesús Arévalo Martínez 

llevó agua a los manifestantes que habían levantado 
una barricada en el sector de AGRICORP. Ahí llegó una 
camioneta blanca Toyota Hilux propiedad de la Alcaldía 
Municipal. Salvador dijo: “El que no la debe, no la teme” 
y se levantó. Alguien desde la camioneta le disparó 
dos balazos. Fue llevado al Hospital Yolanda Mayorga 
de Tipitapa y de ahí al Alemán Nicaragüense, donde 
falleció. Su familia asegura que murió al no recibir 
atención médica de urgencia.

Su madre, Isabel Arévalo Martínez, dice que su hijo 
“vio que a los viejitos les estaban quitando la pensión 
con la reforma al INSS y se fue a meter a la UPOLI para 
apoyarlos”. Sabe que él figuraba en una lista que habían 
levantado unas vecinas del CPC “y estaba amenazado 
porque había denunciado a los de la Juventud 
Sandinista como autores de la quema de la Alcaldía, 
contradiciendo el discurso del gobierno que acusaba 
a los muchachos ‘azul y blanco’”.

Recuerda que su hijo le contaba con orgullo que andaba 
“luchando por la patria, defendiendo a los chavalos”. 
“Él era un héroe, un chavalo lleno de vida, cariñoso con 
su hijo. Su principal legado es la valentía. Él quería una 
Nicaragua libre, que hubiera trabajo, ver a su hijo crecer 
bien”, añade y exige justicia “para su hijo y para tanto 
niño inocente que mataron”.

Salvador Arévalo Martínez 
era el hijo menor de Isabel 

Arévalo Martínez. “Era tranquilo, alegre 
y se llevaba bien con sus tres hermanos”, 
afirma ella. Trabajaba en su moto, aunque 
antes había laborado en la zona franca 
y en Costa Rica. Al regresar al país siguió 
con su negocio de electrodomésticos que 
tenía en el Mercado Oriental. Vivía con 
su compañera en Tipitapa y tenían un 
niño de dos años.
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“Me gustaría que lo recordaran como era: 
cariñoso, hablantín, bromista, servicial”

Roberto Pablo Corea Chávez
24 años – Vendedor ambulante

El martes 12 de junio la Operación Limpieza 
inició con un nuevo ataque a los barrios 

orientales: Santa Rosa, Larreynaga, El Dorado, Paraisito, 
María Auxiliadora, Villa Progreso, Enrique Smith 
y Nueva Libia. Según testigos, unas 15 patrullas de la 
Policía permanecieron apostadas en el sector del puente 
El Edén. Una caravana de camionetas Hilux con policías 
y encapuchados, acompañada de dos retroexcavadoras 
tumbaron las barricadas. Los paramilitares disparaban a 
cualquiera que estuviera ahí. En el barrio Enrique Smith 
el ataque de unos 20 encapuchados dejó nueve heridos 
y dos muertos: Ariel Ignacio Vivas, quien ayudaba en 
labores de limpieza a operadores de la Alcaldía y Roberto 
Pablo Corea Chávez, vendedor ambulante de cajetas.

La madre de Roberto, Nora Isabel Chávez, cuenta que 
desde 1 de junio, cuando paramilitares rafaguearon al 
menos 20 casas cerca del reparto Shick donde vivían 
sus dos nietas, Roberto se quedaba en la casa de sus hijas 
para cuidarlas. Dice que el día 12 su hija le avisó que le 
habían disparado. Roberto “quedó como una hora en la calle 
hasta que los armados se fueron. Cuando llegamos, 
unos caponeros ya se lo habían llevado al (hospital) 
Manolo Morales, pero llegó muerto. Mi hija menor 
y mi marido le vieron la camisa desgarrada y la boca 
reventada. No permitimos que lo llevaran a Medicina 
Legal porque borran las evidencias. Al final me 
lo entregaron con la bala y el acta de defunción 
que decía: Muerte por arma de fuego”.

Roberto Corea Chávez 
estudió en el Instituto 

Nacional Experimental México hasta 
tercer año, pero quería seguir estudiando 
y ser abogado. Su madre, Nora Isabel 
Chávez dice que el padre biológico de 
Roberto los dejó cuando tenía tres años, 
pero su nueva pareja lo crió como propio. 
Roberto le ayudaba a su mamá vendiendo 
cajetas cerca de la UCA. “Me gustaría 
que lo recordaran como era: cariñoso, 
hablantín, bromista, servicial”, añade.

† Asesinado el 12 de junio de 2018 en Managua
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Los amigos de Agustín  
lo recuerdan como  

“una gran persona, amable, alegre y muy 
respetuoso”. Trabajaba en una zona 
franca y los sábados estudiaba estilismo. 
Martha Lira dice que el sueño de su 
hijo “era tener su salón de belleza en la 
casa y trabajar por sí solo”. En su funeral 
familiares y amigos pintaron de azul 
y blanco su ataúd, y pobladores de 
Tipitapa levantaron nuevos tranques 
en protesta por la represión. 

Biografía
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“Su sueño era tener algún día  
su salón de belleza y trabajar por sí solo”

Agustín Ezequiel Mendoza Lira
22 años – Trabajador

† Asesinado el 14 de junio de 2018 en Managua

A raíz de las protestas, un grupo de jóvenes 
y pobladores conformó el Movimiento 

Autoconvocado 19 de Abril de Tipitapa, que desde inicios 
de mayo mantenía dos tranques: uno en Las Maderas 
y el otro en el barrio Oronte Centeno. El 14 de junio, 
ante la convocatoria de la oposición al paro nacional, 
el régimen reorientó los blancos en el marco de la 
Operación Limpieza. Uno de ellos fue Tipitapa. 
El ataque policial y de antimotines se inició a las 4:30 
de la madrugada contra el tranque de Oronte Centeno. 
La población salió de las casas con cazuelas gritando 
“¡Váyanse!”. Los agentes abrieron fuego y uno de los 
paramilitares disparó a quemarropa contra Agustín 
Ezequiel Mendoza Lira, que pretendía grabar los hechos 
con su celular. La población quiso ayudarle, pero murió 
en el trayecto al hospital.

Todos lo conocían en Tipitapa y reconocían su talento 
como estilista. El 28 de junio, en la marcha por el Día 
del Orgullo LGTBIQ, la comunidad le rindió homenaje 
coreando “Agustín Ezequiel Mendoza: ¡Presente, 
presente, presente!”. 

Agustín se integró al Movimiento Autoconvocado tras 
el asesinato de su amigo y compañero en una comparsa 
de música, Richard Bermúdez Pavón, el primer 
asesinado en las protestas de abril. 

La madre de Agustín, Martha Lira, quien había emigrado 
a Costa Rica años atrás, viajó a Nicaragua para darle 
el último adiós. Señala a “la guardia orteguista del 
municipio de Tipitapa” como la responsable del 
crimen de su hijo.
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“Él tenía muchos sueños, se propuso 
ser algo en esta vida, salir adelante”

Jarod Daniel Ramírez Cerda
18 años – Estudiante universitario

Doña Raquel Cerda Méndez, madre de Jarod 
Daniel Ramírez Cerda, relata que el 21 de junio 

a medianoche tres sujetos armados y encapuchados 
a bordo de una motocicleta encañonaron a Jarod, que 
había salido un momento a la puerta de la casa. 

“Lo llevaron hasta el cuarto del fondo donde yo me 
encontraba”, dice doña Raquel. “Se identificaron como 
miembros de la Juventud Sandinista (JS) y revolvieron 
todo buscando armas. Al insistirle yo que no teníamos 
uno me apuntó, pero mi hijo me aventó. El hombre se 
volteó y lo amenazó: ‘Te dije que te iba a matar por andar 
metido en las marchas’”. 

Al momento de retirarse dispararon tres tiros a 
quemarropa, uno en el tórax de Jarod y dos en su 
abdomen. Murió de inmediato. “Yo pegaba gritos para 
que me ayudaran a llevarlo a la Cruz Roja. Una vecina 
lo montó en su moto, pero en la Cruz Roja lo dejaron 
en el pavimento y dijeron que para tener el acta de 
defunción debíamos llevarlo a Medicina Legal. Yo estaba 
trastornada, pero lo llevaron”. 

Al día siguiente en el entierro de su único hijo, 
doña Raquel se desvaneció en brazos de su esposo. 
“¡No te vayás bebé, esperame! ¿Qué va a ser de mi vida 
ahora?”, clamaba. 

Ante la pregunta de por qué la JS lo buscó, la familia 
cree que quizás lo confundieron con otro miembro de la 
familia que participaba en las marchas y las barricadas.

Jarod Ramírez Cerda cursaba 
segundo año de la carrera de 

Comunicación y Relaciones Públicas en 
la Universidad American College y quería 
estudiar Odontología. Hablaba inglés 
y mandarín, y practicaba boxeo y fútbol. 
“Era excepcional, fue lo más bello que 
tuve. Se propuso ser alguien en la vida”, 
dice su madre. Un sobrino que presenció 
su muerte quedó traumado. Llora y 
dice: “¿Por qué a él? Mejor me hubieran 
matado a mí”.

† Asesinado el 21 de junio de 2018 en Managua
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“Jamás nos quitarán su recuerdo”

Wendell Francisco Rivera Narváez
17 años – Estudiante y trabajador

† Herido el 22 de junio de 2018 en Managua. 
Fallecido el día 23.

El 22 de junio, cerca de las 10 de la noche, 
Wendell Francisco Rivera Narváez caminaba 

con su hermano Reynaldo José por la segunda entrada 
del barrio Santa Elena. Regresaban a casa después de 
jugar fútbol con amigos. Al pasar frente a la sede de 
la Dirección General de Ingresos (DGI) aparecieron 
dos camionetas Toyota Hilux con policías y hombres 
encapuchados que disparaban en varias direcciones.

Reynaldo detectó el peligro y obligó a Wendell a 
adelantarse y buscar refugio. Un policía lanzó una 
granada aturdidora que derribó a Reynaldo, mientras 
Wendell se escondía en el porche de una casa. Cuando 
Reynaldo logró incorporarse fue rodeado por más de 
15 policías que lo golpearon y patearon. Wendell salió 
de su escondite y les suplicó que los dejaran ir. Pero 
los policías los retuvieron. Con las manos en alto, el 
jovencito pidió clemencia y también fue agredido. 
Uno de los encapuchados tomó a Wendell del cuello y 
lo montó en la tina de una patrulla del Distrito VI de la 
Policía. Al arrancar, Reynaldo escuchó un disparo.

Sobre las 10:40 de la noche, unos amigos de Wendell 
lo hallaron herido con un impacto de bala en el cráneo, 
con orificio de entrada en la frente y salida cerca de la 
oreja izquierda. Lo llevaron al Hospital Alemán donde 
falleció a las 00:35 de la madrugada del 23 de junio. 
La epicrisis refiere como causa de muerte 
“destrucción de centros vitales del cerebro”.

Wendell Francisco Rivera 
Narváez tenía 17 años 

cuando fue asesinado. Hacía trabajos de 
albañilería y en sus tiempos libres jugaba 
fútbol. “Su recuerdo es lo único que jamás 
podrán quitarnos porque él vivirá en 
nuestra conciencia y nuestro corazón”, 
afirma una de sus tías.
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“Te amamos por siempre, mi niño”

Teyler Leonardo Lorío Navarrete
14 meses de nacido

† Asesinado el 23 de junio de 2018 en Managua

La mañana del 23 de junio de 2018, Nelson 
Lorío Sandoval y Karina Navarrete, padres 

del bebé Teyler Leonardo Navarrete, salieron con retraso 
de su casa. El día estaba gris y quería llover. Todo se veía 
en calma, pero miraron una fuerte presencia policial. 
Más tarde se enteraron que la llamada Operación 
Limpieza se ejecutaría ese día 23, Día del Padre, 
en el sector comprendido entre el barrio 8 de Marzo 
y Américas 1. 

Mientras caminaban para llegar pronto a la casa del 
abuelo de Teyler, en el barrio Américas 3, escucharon 
disparos. Nelson cargaba en sus brazos al niño cuando 
un disparo impactó en su cabecita. Desesperados pidieron 
ayuda y una señora los dejó entrar en su casa; 
aún con el miedo de los disparos le lavó su cabecita, 
Teyler convulsionaba. Karina corrió desesperada a pedir 
ayuda, hasta que pudo llevarlo en una moto al Hospital 
Alemán Nicaragüense. 

Karina dice que lo atendieron rápido, lo pusieron en 
una camilla y le metieron una sonda en la boca. 
‘‘A los cinco minutos, la doctora me informó que no 
pudieron hacer nada y que debería traer la cajita para 
retirar su cuerpo’’, recuerda. La constancia extendida 
por el hospital señalaba la causa de muerte de Teyler 
Lorío Navarrete, de 14 meses de edad, como “sospecha 
de suicidio”. La familia preguntó al centro médico las 
razones de establecer esta causa de muerte, pero no 
tuvieron ninguna explicación. 

Teyler Leonardo fue un niño 
deseado. Sus padres son una 

pareja joven y trabajadora que luchó 
cinco años para completar la familia con 
un hijo varón. Fue también muy querido 
por su abuelo paterno, quien lo cuidaba 
mientras Nelson trabajaba. 
Le decían “Titi y “el Negrito”. Sus juguetes 
preferidos eran un carro azul donde 
paseaba, sus peluches, un carrito de 
baterías y un lanzamortero de plástico 
que le habían regalado.
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“Ni perdón ni olvido”

Jhonson Tonytiu Merlo Sevilla
24 años – Estudiante

A las 5:30 de la mañana del 23 de junio, 
efectivos de la Policía dispersaron a balazos 

a manifestantes atrincherados en una barricada sobre 
la pista del Mercado Iván Montenegro, en el barrio 
8 de Marzo. Un video captó el momento en que varios 
jóvenes gritaban desesperados: “¡Le dieron a Tony!”, mientras 
arrastraban su cuerpo e intentaban montarlo en un 
vehículo para trasladarlo al Hospital Vivian Pellas, 
adonde ingresaría sin vida. 

Se trataba de Jhonson Tonytiu Merlo Sevilla, 
más conocido como Tony Merlo, quien recibió un balazo 
en el abdomen. Quedó tendido en el pavimento, porque 
sus compañeros no pudieron auxiliarlo de inmediato. 
Yanilda del Carmen Sevilla, su mamá, no puede olvidar 
el momento más terrible que le ha tocado vivir: 
“No me hago la idea de que mi hijo está muerto”. 

La madre recuerda que el 23 de junio es el Día del Padre 
en Nicaragua y que su propio hijo iba a ser papá de un 
bebé que también perdió la vida a causa de la represión. 
Elsa Valle, estudiante universitaria, era la novia de 
Jhonson y estaba embarazada cuando fue secuestrada 
por la Policía y encarcelada. Fue obligada a abortar a raíz 
de los golpes y las torturas, afirma doña Yanilda. 
“Mi hijo perdió la vida y después perdió a su hijo. 
Por eso pido justicia, justicia sin impunidad. 
¡Ni perdón ni olvido!”, exclama con indignación.

La joven Elsa Valle, pareja 
de Johnson Tonytiu Merlo 

Sevilla fue excarcelada tras permanecer  
varios meses en prisión. Ella asegura que 
nunca olvidará a Tony, como tampoco 
al hijo de ambos que no pudo dar a luz. 
“Jamás podré olvidar todo eso… He tenido 
sueños en los que él está con nuestro 
bebé. Entonces pienso que ahora ambos 
están juntos y se cuidan”, dice sin poder 
ocultar su tristeza.

† Asesinado en Managua el 23 de junio de 2018
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“Desde niño, hasta que lo mataron, 
siempre fue igual de sonriente”

José Eduardo Trujillo Vanegas
19 años - Conductor de triciclo

El día 24 de junio de 2018 entre las 3 y 4 
de la tarde aproximadamente paramilitares 

encapuchados que se movilizaban a bordo de una 
camioneta Hilux, en el marco de la llamada Operación 
Limpieza, llevan a cabo una “cacería” en contra 
de jóvenes que, de acuerdo a sus informaciones, 
participaban en los tranques. José Eduardo Trujillo 
Vanegas y sus hermanos, quienes regresaban de apoyar 
en la barricada levantada por personas autoconvocadas 
en la entrada del Hospital Yolanda Mayorga de Tipitapa, 
fueron atacados por los paramilitares.

José Eduardo recibió un impacto de arma de fuego en 
el tórax, directo al corazón, herida que le provocó una 
muerte instantánea. El día de su asesinato su padre estuvo 
inquieto, como si presintiera lo que acontecería a su hijo. 
“Mi hermana me llamó, me dijo: hirieron a José. Yo creí 
que era un balazo en la pierna, nunca pensé que estaba 
muerto, y me fui en un taxi y le digo a la gente: 
¿no saben de un muchacho que llegó baleado? 
Me dicen: iba muerto”. 

Su familia contó con una enorme solidaridad de sus 
vecinos en su vela y funeral. “La vela fue el mismo 
domingo, yo lo enterré en el cementerio. La gente 
me dijo: tranquilo, nosotros vamos a hacer que te abran  
el cementerio. Yo voy a visitarlo, para que no  
se me pierda en el monte”, agrega su padre.

José Eduardo Trujillo 
Vanegas era el mayor de los 

hijos del primer matrimonio de su papá. 
“Eran cinco, él se llevaba bien con los 
más pequeños”, cuenta su padre, José 
Eduardo Trujillo. Estudió hasta sexto 
grado de primaria. “No siguió estudiando, 
él me decía, ya sé leer y escribir y los 
bachilleres están en la zona franca. 
Comenzó a trabajar en las caponeras 
desde los 16 años”, relata. “Era bien 
alegre, bromista. Desde niño, hasta que lo 
mataron, siempre fue igual de sonriente. 
Le gustaba la música, le gustaba el reggae. 
Cuando veo una caponera me parece que 
lo voy a ver llegar”.

† Asesinado el 24 de junio de 2018 en Managua
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“El bailarín de las trincheras”

Gerald José Vásquez López
20 años – Estudiante

† Asesinado en Managua el 13 de julio de 2018

El 13 de julio de 2018, el gobierno ejecutó 
la llamada Operación Limpieza en la 

UNAN- Managua. Policías y paramilitares bloquearon el 
acceso y atacaron con armas de guerra a los estudiantes 
atrincherados en sus instalaciones desde el 7 de mayo. 
El Centro de Desarrollo Infantil (CDI) “Arlen Siu” fue 
incendiado parcialmente y la UNAN fue saqueada por 
grupos de choque sandinistas. El párroco de la Iglesia 
Divina Misericordia, cercana a la UNAN, decidió dar 
refugio a más de un centenar de universitarios, entre 
ellos a Gerald José Vásquez López, en medio del ataque 
armado contra el recinto religioso que duró más de diez 
horas. Gerald murió en la madrugada del 14 de julio 
a causa de un disparo en la cabeza proveniente del 
exterior. Fue trasladado al Hospital Metropolitano 
adonde ingresó sin vida.

“Él rechazaba la represión a los estudiantes y las 
injusticias contra los ancianos por la reforma a la ley 
de pensiones, pensaba en su abuelita”, dice su hermana 
Paola. Agrega que su hermano lloró mucho cuando supo 
de la muerte de su amigo Richard Bermúdez Pavón, 
“era como su hermano y sentía que no podía hacer nada 
porque tenía que ir a vender para ayudar a su mamá”. 

“Me prometió que iba a volver. Yo no concebía cómo 
los paramilitares, el Ejército y la Policía se prestaban 
a matar a la juventud”, dice Susana López Gutiérrez, 
madre de Gerald, a quien sus compañeros llamaban 
“el bailarín de las trincheras”.

El joven estudiante Gerald 
Vásquez tenía 20 años 

y cursaba el tercer año de la carrera 
de Técnico Superior en Construcción 
en la UNAN. También era profesor de 
baile folklórico, su pasión desde niño. 
Su hermana Paola lo describe como 
“un muchacho carismático, amable, 
responsable y respetuoso”. Susana López 
Gutiérrez afirma: “Es tan doloroso 
cómo perdí a mi hijo, no concibo 
cómo este gobierno ha matado a 
jóvenes desarmados”. 
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“Amorosa, estudiosa y de gran  sensibilidad 
por los necesitados, y desamparados”

Rayneia Gabrielle da Costa Lima
30 años – Estudiante

La noche del 23 de julio de 2018, Rayneia 
Gabrielle da Costa Lima, conducía en el sector 

del Reparto Montserrat, una zona super vigilada por 
la Policía después de que estudiantes permanecieran 
atrincherados en las universidades cercanas. 
Los vecinos del sector dijeron que se escuchó una ráfaga 
intensa, similar al ataque de la UNAN. Diez minutos 
más tarde se escuchó otra ráfaga de balazos de 
menor intensidad. 

Reyneia fue alcanzada por un disparo letal, proveniente de 
arma de fuego. La bala le impactó en el tórax, la alcanzó 
tras perforar la puerta del vehículo que ella conducía. 
El Dr. Ernesto Medina, en ese entonces rector de la 
Universidad Americana (UAM), donde estudiaba 
Rayneia, fue notificado por varios estudiantes que esa 
noche hacían guardia en el Hospital Militar y a quienes 
les tocó recibirla agonizando. Horas más tarde, denunció 
que la joven fue víctima de los disparos de “un grupo de 
paramilitares”. El gobierno salió al paso y declaró que 
fue un vigilante de seguridad privada, pero en su reporte 
no explicó cómo un guardia de su tipo portaba un fusil 
de asalto automático en versión carabina. 

Rayneia Gabrielle da Costa Lima llegó de 
Brasil a Nicaragua en el año 2013, 

para estudiar  Medicina en la Universidad Americana 
(UAM). En palabras de su mamá, María José da Costa, 
Raynéia desde pequeña fue amorosa, estudiosa y de gran 
sensibilidad por los necesitados y desamparados. 
Como hija siempre recibió el apoyo de su mamá aun 
dentro de las limitaciones económicas, para que  pudiera 
cumplir su sueño de ser doctora. También le gustaba 
viajar, conocer otras culturas, y se enamoró de Nicaragua 
de su naturaleza.

† Asesinada en Managua el 23 de julio de 2018

María José se solidariza con las mamás 
que han perdido a sus hijos porque al 
igual que ellas, siente que ha perdido 
gran parte de su vida por el asesinato de 
su hija. Espera que las investigaciones 
se hagan, y que los culpables sean 
juzgados y condenados.
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“No tenemos miedo, ya nos quitaron 
un pedazo de familia”

Matt Andrés Romero
16 años – Estudiante

† Asesinado en Managua el 23 de septiembre de 2018

Matt Andrés Romero participó en la última 
marcha multitudinaria autoconvocada 

realizada en Managua el 23 de septiembre, ya que desde 
ese momento la Policía prohibiría las movilizaciones. 
Matt salió de su casa a las 10:40 de la mañana con su 
primo para sumarse a la protesta por la liberación de 
cientos de presos políticos. Un proyectil de bajo calibre 
penetró en el lado izquierdo de su tórax sin orificio de 
salida, causando una hemorragia interna masiva. 
Los bomberos lo trasladaron al hospital Alemán pero 
murió en el trayecto. Según el gobierno, Matt fue víctima 
de “fuego cruzado” entre policías y manifestantes, pero 
la familia asegura que el disparo fue a dos o tres metros 
de distancia.

Dilcia Romero, tía del joven, dice que sólo le cree a su 
hijo de 14 años que estaba con Matt: “Primero los atacaron 
los paramilitares con piedras y luego vinieron los tiros de 
AK, le daban a quien fuese: niños, adultos, ancianos. A los 
policías, antimotines y paramilitares no les importa 
nada”. El día del entierro, el cementerio Milagro de Dios 
fue rodeado por ocho patrullas. “¿Por qué tener miedo 
si ya nos quitaron un pedazo de la familia?”, 
se preguntó Dilcia.

Para recordar a Matt, la Unidad Nacional Azul y Blanco 
llamó a una marcha el 21 de septiembre de 2019, 
pero fue prohibida por la Policía que desplegó 
centenares de efectivos. Pese al asedio y la lluvia, 
decenas de autoconvocados desafiaron el terror estatal.

Matt Andrés Romero 
fue criado por su abuela 

Rosa Largaespada de 70 años, quien le 
enseñó a preparar y vender nacatamales 
mientras su hija trabajaba. Dice que 
cuando vio en las noticias que estaba 
herido pensó que era mentira, pero 
“imaginé que se iba a morir, esa gente 
da tiros certeros. No te dan en un brazo 
o una canilla, te dan en la cabeza 
o en el pecho”.

Biografía
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El departamento de Masaya fue creado como tal en 1883 y declarado 
“Patrimonio Cultural de la Nación Nicaragüense” el 19 de octubre 
de 2016. La ciudad de Masaya fue elevada a rango de ciudad el 
2 de septiembre de 1839. El departamento tiene una población de 
375,083 habitantes y la ciudad tiene 162,868.

Monimbó se reconoce como un pueblo indígena de Masaya y no 
sólo como un “barrio indígena”. Posee una identidad cultural anclada 
con orgullo en su condición de pueblo de artesanos, artistas, músicos, 
creadores de danzas, bailes y fervorosas tradiciones religiosas. En la 
lucha independentista, pasando por la Guerra Nacional y la gesta de 
El Coyotepe hasta la guerra de Liberación Nacional, la comunidad 
indígena de Monimbó fue el epicentro del primer levantamiento 
antisomocista, el 26 de febrero de 1978.

Casi 40 años después, se convertiría en símbolo de resistencia 
de la insurrección cívica iniciada el 18 de abril de 2018 contra 
la violencia y abusos del gobierno de Daniel Ortega. Estos son 
algunos sucesos relevantes ocurridos en el marco de las protestas 
ciudadanas de 2018:

19 de abril 
Inician protestas por pobladores de Monimbó en rechazo a las reformas 
del INSS y son reprimidas por la Policía y grupos de choque en las 
inmediaciones del parque Central de Masaya mediante el uso de gases 
lacrimógenos y balas de goma contra la población. Monimbó levanta 
barricadas ubicadas de manera estratégica en la ciudad.

20 y 21 de abril 
La policía toma posesión de toda la manzana del Mercado de 
Artesanías, y escala la represión con uso de armas de fuego dejando 
en abril las primeras víctimas mortales.

En todo el mes de mayo 
Las protestas se desarrollan en otros municipios del departamento 
de Masaya: Niquinohomo y Catarina. Se intensifican las protestas 
en Monimbó.



▼ 79

AMA y Construye la memoria

30 de mayo 
En el contexto de la Marcha de las Madres, mueren dos pobladores de 
Nindirí impactados por tiros certeros de francotiradores en contra de 
los manifestantes desplegados por la policía en el sector de la 
UNI ̵ Estadio Denis Martínez. En Monimbó una ofensiva de 
la policía deja un muerto.

Durante todo junio 
La Policía y antimotines atacan la ciudad y realizan varios intentos de 
limpieza de las barricadas, dejando un saldo considerable de víctimas. 
La población fortalece las barricadas y se organiza en un “autogobierno”.

17 de julio 
Se ejecuta la llamada Operación Limpieza bajo el mando del 
Comisionado Ramón Avellán.

Una de las barricadas que los pobladores han instalado en la ciudad de Masaya. Créditos: Carlos Herrera | Archivo Confidencial
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“Que el sacrificio de los jóvenes  
no se convierta en consigna vacía”

Álvaro Alberto Gómez Montalván
23 años – Estudiante

El 19 de abril de 2018, varios muchachos, 
entre ellos Álvaro Alberto Gómez Montalbán, 

incursionaron en el Parque Central de Masaya,  
donde policías y turbas de la Juventud Sandinista 
reprimieron a manifestantes.

La madrugada del 20 de abril de 2018, efectivos de la 
Policía y grupos de choque afines al gobierno atacaron 
con armas de fuego a personas que habían levantado 
barricadas en el sector del Mercado de Artesanías de 
Masaya. Álvaro Alberto fue alcanzado por un disparo 
de arma de fuego en el pecho y sus amigos lo trasladaron 
en estado agónico al Hospital Humberto Alvarado, 
pero falleció en el trayecto. El centro hospitalario no 
entregó dictamen post mortem a la familia.

Álvaro Alberto Gómez Montalbán era 
originario del barrio indígena de Monimbó, 

en Masaya, y cursaba el cuarto año de Banca y Finanzas 
en el Recinto Universitario Carlos Fonseca (RUCFA) 
de la UNAN-Managua. Estudiaba los sábados y durante 
la semana trabajaba en una zona franca. Su papá, Álvaro 
Antonio Gómez, lo recuerda “rebelde, como todo joven de 
esa edad”. El padre desea ‘‘que lo recuerden como 
un chavalo decidido a luchar por lo que quería”.

† Asesinado en Masaya el 20 de abril de 2018

Hechos
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Carlos Manuel Díaz tenía 28 años 
y trabajaba en una zona franca en Nindirí. 

Antes había trabajado en otra empresa en Tisma y años 
atrás en el mercado. “Él luchaba por la vida. Tenía que 
mantener a una niña de siete años y dejó otra de meses”, 
dice su mamá, Candelaria Díaz. En su tiempo libre 
le encantaba jugar billar, disfrutaba mucho estar con 
sus amistades y también jugaba fútbol. “Tuvimos una 
buena relación, yo fui una madre que le dediqué tiempo 
y cariño. Me acuerdo de que de pequeño yo lo agarraba 
y le decía: mi niño, mi chiquito, mi gordito”, relata.

Biografía

“Él luchaba por la vida”

Carlos Manuel Díaz Vásquez
28 años – Obrero

† Asesinado en Masaya el 30 de mayo de 2018

El 30 de mayo de 2018, alrededor de las 9:30 
de la noche, Carlos Manuel Díaz se trasladó 

del sector del Parque Central de Masaya, que estaba 
siendo atacado desde hacía dos horas por paramilitares 
y efectivos de la Policía, en una ofensiva armada que 
terminó sobre la medianoche. Los manifestantes 
emprendieron la retirada como mecanismo de defensa.

A las 10:30 de la noche, Díaz circulaba frente a las 
instalaciones del Ministerio Público cuando fue 
herido por arma de fuego en la parte superior de la 
tetilla derecha. Los manifestantes lo trasladaron en 
ambulancia hacia la Placita de Monimbó, donde estaba 
ubicado un puesto médico, pero falleció poco después.

Hechos

Testimonio
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“¿Y quiénes más?  
¡Ustedes lo mataron!”

Carlos Manuel López
42 años – Empleado de peletería y deportista

El 21 de abril de 2018 alrededor de las 9:30 
de la noche, Carlos Manuel López López 

regresaba de comprar comida en el barrio Fátima de 
Masaya junto a su esposa, cuando efectivos de la Policía 
y grupos antidisturbios atacaron algunos puntos de 
la ciudad con el objetivo de desmontar las barricadas 
que manifestantes levantaban como expresión de 
protesta. Los manifestantes respondieron el ataque 
con morteros y piedras.

Carlos Manuel recibió un impacto de proyectil de arma 
de fuego que perforó ambos pulmones. Fue auxiliado por 
manifestantes que lo llevaron a la casa de un médico, 
quien recomendó llevarlo de urgencia al hospital y 
consiguieron que un taxi los llevara. Sobre esos terribles 
momentos, su compañera Janeira del Socorro López 
recuerda: “Yo le iba presionando la herida como había 
dicho el doctor, para evitar que se desangrara. Iba rezando 
y pidiéndole al Señor que no se lo llevara, pero dando la 
vuelta por La Arenera él me quedó viendo como que me 
quería decir algo, cerró los ojos y me soltó la mano”.

Carlos Manuel murió antes de llegar al Hospital 
Humberto Alvarado. “Mientras el doctor estaba haciendo 
los papeles –dice Janeira– llegaron los policías y 
preguntaban quién lo había matado. Yo estaba llorando 
desesperada y les grité ¿Y quiénes más? ¡Ustedes lo 
mataron! Yo les gritaba ¡asesinos! ¡asesinos! Una mujer 
policía me dijo que si no me callaba me iban a llevar 
presa, y yo le contesté que por qué me iban a llevar, 
¿por decir la verdad? Y les seguí gritando asesinos”.

Carlos Manuel López tenía 
42 años. Su esposa, Janeira 

del Socorro López, dice que le gustaba 
jugar billar y vestirse bien, de gorra 
y zapatos tenis. Su hijo menor, Alberto 
José López Luna, lo recuerda como un 
buen padre: “Me llevaba a pasear, donde 
él iba me llevaba”. Janeira recuerda que 
ellos se trataban con cariño.

† Asesinado en Masaya el 21 de abril de 2018

Hechos

Biografía
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“Loco no me matés, si no ando nada…”

Junior Steven Gaitan López
15 años – Estudiante

† Asesinado en Masaya el 2 de junio de 2018

El sábado 2 de junio, Junior Steven Gaitán 
López estaba inquieto, quería salir para unirse 

a las barricadas que se habían levantado en el centro 
de la ciudad. Tanto insistió que sus padres le dieron 
permiso para ir a la barricada donde estaban sus amigos. 
“Yo estaba muy preocupada porque Junior no regresaba 
y como a las 4 de la tarde le pedí a su papá que fuera 
a buscarlo’’, recuerda su madre, doña Aura Lila López.

Entre las 6 y 6:30 de la tarde, estando en el costado oeste 
del Mercado de Artesanías, Junior Steven fue ejecutado 
con un disparo certero en el pecho por un paramilitar. 
Según testigos, estando de rodillas le dijo a su asesino: 
“Loco, no me matés, si no ando nada…”. Posteriormente 
alguien fue a la casa de la familia Gaitán López a avisar 
que habían matado al ‘‘Pollito”.

La madre salió inmediatamente hacia la Iglesia 
San Miguel, donde le dijeron que tenían su cuerpo. 
Masaya era una ciudad fortificada por los tranques 
y barricadas que los autoconvocados habían levantado. 
En la moto de un vecino, Aura Lila logró llegar hasta 
la iglesia; los muchachos la dejaban pasar y decían 
“ahí viene la mamá del niño que acaban de matar”. 
Al entrar, vio a su hijo en una camilla. Tenía la cara 
tapada y una herida de bala en el pecho. Su hermana 
recuerda que cuando ella llegó, su mamá ya estaba ahí, 
“con la mano de Junior entre las suyas, 
no lo quería soltar…”

Junior Gaitán López era 
un niño pícaro, alegre 

y muy activo. Tenía 15 años y cursaba 
el primer año de secundaria. Según 
recuerda su mamá, Aura Lila López, 
‘‘a los 10 años tomó el estudio con 
formalidad”. Era un apasionado del 
fútbol, le gustaba dibujar y quería 
aprender a pintar grafitis. Su papá, 
José Gaitán Mercado, tiene un taller de 
reparación de bicicletas y relata que 
pasaba mucho tiempo con Junior porque 
solía ayudarle en el taller. Su hermana 
Giselle afirma: “A Junior no le gustaban 
las injusticias y por eso se metió 
en la lucha”.

Hechos

Biografía
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“Sentí que mi vida se había acabado. 
Él era mi niño”

Jeisson Ricardo Potoy
22 años - Artesano del calzado

Alrededor de las 10:30 de la noche del 
3 de junio de 2018, Jeisson Ricardo Potoy 

se encontraba sobre la calle que conduce al Parque 
Central de Monimbó cuando efectivos de la Policía 
y paramilitares abrieron fuego contra manifestantes 
atrincherados en los límites del barrio.

Jeisson recibió un disparo a nivel lumbar paravertebral, 
que según sus familiares le perforó el hígado, el riñón y 
el bazo. Después de que cayó herido, sus compañeros 
lucharon para rescatar su cuerpo, que fue golpeado 
y arrastrado por sus asesinos. El ataque de los 
paramilitares a las barricadas levantadas en el sector 
de la Placita de Monimbó y sus alrededores se prolongó 
desde las 8 de la noche hasta las 3 de la madrugada 
del día 4 de junio.

Jeisson Ricardo Potoy era de Monimbó 
y trabajaba como alistador de zapatos. 

Su mamá, María Melania Potoy Vivas, dice que era 
un muchacho alegre y que le ayudaba. “Era alistador 
de zapatos y en mayo me trajo tres pares de zapatos 
nuevos. Él convivía con una muchacha que quedó 
embarazada de un mes. Ya la niña nació”, relata. 
“Yo sentía que mi vida se había acabado. Él era mi niño”, 
afirma María Melania.

† Asesinado en Masaya el 3 de junio de 2018

Hechos
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Carolina Isabel Carrión García describe a 
su hijo, Jorge René Zepeda Carrión, como 

“un muchacho sociable y servicial, que tenía en su rostro 
una sonrisa permanente”. En la casa hacía de todo, 
era mecánico, componía bicicletas, aprendió a hacer 
sandalias, a hornear pan y después aprendió pintura 
y enderezado. “Aquí le decían Comandante Chabelo, 
porque mi nombre es Isabel, pero sus compañeros de 
Monimbó lo llamaban Piña y los del barrio San Juan, 
Chambe’’, recuerda su madre.

Hechos

“Un chavalo de eterna sonrisa”

Jorge René Zepeda Carrión
33 años – Mecánico

† Asesinado en Masaya el 6 de junio de 2018

El 6 de junio de 2018, Jorge René Zepeda 
Carrión fue herido por un proyectil de arma 

de fuego durante un ataque de policías y paramilitares 
contra manifestantes atrincherados en una barricada 
en el barrio Monimbó de la ciudad de Masaya.

Testigos relataron que el joven estaba lanzando 
morteros, cuando fue impactado en la cabeza por un 
disparo que provino de la torre del edificio de la Policía 
Nacional. Sus compañeros lo llevaron en moto a la Cruz 
Roja, donde recibió asistencia médica de primeros 
auxilios, pero al ser trasladado al Hospital Humberto 
Alvarado falleció. Una semana antes de su muerte, 
Zepeda Carrión había sido herido por arma de fuego 
en el abdomen, durante una acción de paramilitares 
y efectivos de la Policía en contra de manifestantes.

Biografía
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“Hay que darlo todo, sin miedo”

33 Años – Zapatero

El 17 de junio de 2018, alrededor de las cinco 
de la mañana,  efectivos de la Policía Nacional, 

grupos de choque y paramilitares armados atacaron 
a las personas autoconvocadas que se encontraban en 
las cercanías del Parque Central de la ciudad de Masaya. 
Darwin Ramón Potosme José recibió una llamada 
informándole lo que ocurría, por lo que se dirigió al 
lugar por la Calle Real de Monimbó. En el kiosco del 
parque se encontró con sus compañeros del Movimiento 
Guardabarranco y comenzaron a repeler el ataque.

Aproximadamente a las 6:10 de la mañana, 
paramilitares que atacaban a los manifestantes le 
dispararon a Darwin en la cabeza. La bala ingresó 
en el ojo izquierdo, con orificio de salida en la parte 
trasera del cráneo. Murió asesinado por un francotirador 
en el Parque Central de Masaya, a pocos metros de 
la estación de Policía. 

Darwin Potosme tenía 34 años y su apodo 
era “Fafo”. Su mamá, María Andrea José, 

relata que era cariñoso y alegre, era el que hacía la 
bulla en la casa y le gustaba dar bromas. Tenía muchas 
amistades porque era sociable y atento con los vecinos. 
Como todo monimboseño también era buen artesano 
y le gustaba pintar cuadros que vendía en el Mercado 
de Artesanías. Su hermana, Meylin Potosme, recuerda 
que eran muy unidos. Edwin Monge, su hermano, 
dice que en los partidos de fútbol Darwin siempre los 
animaba a dar lo mejor de uno: “Hay que darlo todo, 
sin miedo”, les decía.

† Asesinado en Masaya el 17 de junio de 2018

Darwin Ramón Postome José

Biografía
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“Nos costó asimilar su muerte, 
queremos justicia”

Marvin de los Santos López
48 años – Trabajador

† Asesinado en Masaya el 19 de junio 2018

El día 19 de junio de 2018 el gobierno ejecutó 
una operación para desarticular barricadas 

y tranques. Ese día, aproximadamente a las 9 de la 
mañana, Marvin de los Santos López se encontraba 
en la segunda barricada en la entrada a Masaya. 
Kevin López García, hijo de Marvin, ofrece un relato 
detallado de lo ocurrido: “Los paramilitares disparaban 
ráfagas sin parar. Empezaron a quitar el primer tranque 
que estaba en El Coyotepe y fueron avanzando hasta 
la rotonda San Jerónimo. Pusieron francotiradores en 
la rotonda. Nosotros estábamos más expuestos en los 
dos tranques que estaban a la entrada, en una bajadita. 
Mi papá estaba en la segunda barricada y se asomaba. 
En una de esas le dan en la mandíbula y mi papá cae. 
Corremos todos a levantarlo y socorrerlo, lo llevamos al 
puesto médico, pero nos dicen que hay que trasladarlo al 
hospital. No lo podíamos sacar porque los paramilitares 
ya venían entrando, disparando como locos, le 
disparaban a todo lo que se movía, no les importaba si 
eran niños o lo que fuera. Si nos quedábamos ahí, nos 
iban a asesinar o a secuestrar, entonces rompimos las 
paredes de una casa y después otra hasta que nos dieron 
lugar en una casa. Ahí mi papá falleció. Tuvimos que 
esperar y cuando por fin pudimos salir, con miedo lo 
trasladamos, cruzamos tres calles y se oía la balacera 
por todos lados. Con ayuda de los demás anduvimos 
cargando el cuerpo hasta que logramos llegar a la casa”.

Marvin de los Santos López 
tenía 48 años, era ingeniero 

agrónomo, pero por el momento se 
dedicaba a conducir un taxi. Era alegre, 
preocupado por los demás y carismático. 
“Todo mundo le hablaba y nadie se 
expresaba mal de él”, relata su esposa, 
Zobeida García Toledo. “Fue duro para 
mi mamá, para mi hermano y mi hija. 
Yo mismo no lo podía creer, me parecía 
mentira. Nosotros queremos justicia”, 
afirma su hijo, Kevin Matías 
López García.

Hechos

Testimonio

Biografía



▼ 88

Hechos Testimonio

Masaya

“Murió pidiendo libertad para Nicaragua”

Marcelo de Jesús Mayorga López
40 años – Comerciante

El 19 de junio empezó temprano un fuerte 
tiroteo en Masaya. Marcelo de Jesús Mayorga 

López participaba en la protesta, su compañera 
Auxiliadora Cardoze recuerda que a las 11:25 habló con él 
y le pidió que regresara a la casa, pero él le respondió que 
no podía, porque las fuerzas de choque habían rodeado 
el lugar. Poco después, Mayorga fue abatido por un 
disparo de fusil AK en la cabeza. Los pobladores estaban 
conectados por las redes sociales y fue por una foto que 
Auxiliadora supo que su esposo había sido herido.

Cruzando barricadas, tubos y adoquines logró llegar al 
lugar donde habían tomado la foto, pero ya la barricada 
no estaba. Ella se dirigió a los policías que estaban en el 
lugar para preguntar por los muchachos atrincherados. 
El policía contestó que “esos perros” no estaban ahí 
y que mejor no lo hubiera dejado salir. Fue entonces 
cuando vio el cuerpo de Marcelo a un lado de la calle, 
donde lo habían arrastrado para dejar libre el paso a las 
‘‘camionetas de la muerte’’. Se acercó, recogió su mochila, 
su gorra, la hulera y gritó pidiendo ayuda, pero nadie 
le respondía. Efectivos de la Policía no permitieron 
que los bomberos le ayudarán a sacar el cuerpo de 
su esposo, el cual finalmente logró evacuar en un 
carretón de basura con la ayuda de su vecina. 
Al momento de ser asesinado, Marcelo Mayorga 
únicamente portaba en sus manos una tiradora.

Marcelo de Jesús Mayorga 
tenía 40 años y había 

formado un hogar muy unido junto a 
Auxiliadora Cardoze y sus hijos Marcelo 
y Ricardo. “Su papel de padre era más 
importante que todo lo demás”, cuenta 
la esposa. Era alegre, solidario y le 
fascinaba el béisbol. Marcelo fue 
despedido por sus amigos, con música 
de las procesiones de San Jerónimo. 
“Marcelo murió pidiendo libertad para 
Nicaragua y no voy a descansar hasta que 
se haga justicia por el asesinato de mi 
marido y de todos los demás”, afirma.

† Asesinado en Masaya el 19 de junio de 2018
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“No quería que sus hijos 
vivieran bajo represión”

José Bismarck Martínez
48 años – Zapatero

† Herido en Masaya el 19 de junio.
Falleció el 16 de septiembre.

Cuando empezó la protesta, José Bismarck 
Martínez, se fue a los tranques. Su única 

arma era un lanza mortero. Su esposa, María Graciela 
Pérez Ruiz, recuerda que le pedía que no se fuera, que se 
quedara en la casa, pero él persistía. “Decía que no era 
justo lo que le hicieron a los universitarios, que un día 
sus hijos iban a llegar a la universidad y no quería que ellos 
volvieran a pasar lo mismo”.

Entre las 4 y 4:30 de la tarde del 19 de junio de 2018, 
se encontraba resguardando una barricada en el Barrio 
Fátima cuando recibió dos disparos en la espalda. 
Sus compañeros le avisaron a su esposa y ella fue a 
buscarlo a una casa donde atendían a los heridos; 
lo llevaron al hospital de Masaya donde estuvo un mes 
y después fue trasladado al Lenín Fonseca. Después de 
permanecer un mes en cuidados intensivos y un mes 
más en la sala de recuperación, le dieron de alta, pero 
advirtiéndole que ya no podría moverse pues la bala 
había dañado la médula. Pese a todo, María Graciela dice 
que ella “estaba contenta porque él podía hablar y estaba 
consciente, aunque no se podía mover y tenía problemas 
respiratorios, se escapaba de ahogar”. Al poco tiempo 
presentó complicaciones y fue trasladado al hospital 
de Masaya, donde el 16 de septiembre falleció. 

María Graciela Pérez Ruiz 
afirma que su esposo, 

José Bismarck Martínez, era un padre 
responsable, preocupado por sus hijos 
y por proveerles todo lo necesario. 
Era un luchador. Era zapatero y se 
mantenía trabajando. A la gente le 
gustaba su trabajo y era muy popular. 
Le decían “Shinola”. Le encantaba el 
fútbol y tenía un equipo en el Colegio 
Salesiano. Además era fanático del 
Real Madrid.

Biografía
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Masaya

“Los caídos en abril de 2018 
merecen su museo y su respeto”

Manuel Salvador López Romero
31 años – Panadero

Manuel Salvador López Romero “se sumó 
a la protesta cuando vio que un policía le pegaba 

a un señor de la tercera edad y vio que los estudiantes 
luchaban por lo de ellos y que el gobierno les respondía con 
armas. Por eso se involucró en los tranques y andaba 
de arriba abajo, a veces no llegaba ni a dormir. El 6 de 
junio, día que estábamos cumpliendo ocho años de 
convivencia, lo hieren en una pierna, pero lo curamos 
en la casa”, recuerda Gema Concepción González, 
pareja de Manuel.

Quince días después, el 21 de junio, estaba recuperándose 
de la herida cuando le avisaron que estaban atacando los 
tanques de MEBASA. “Como su mamá vive en esa zona, 
decidió ir a ver si ella estaba bien”, explica. Manuel se 
encontraba en el tranque que había sido levantado por 
los manifestantes en el sector de MEBASA, carretera Las 
Flores-Catarina, el cual fue atacado por paramilitares 
armados y grupos de choque. Durante el ataque recibió 
un impacto de arma de fuego en el costado izquierdo, 
que perforó su estómago. Fue trasladado al hospital 
donde permaneció acompañado por una hermana, 
pero en un momento que quedó solo fue ingresado 
sin autorización de la familia a la sala de operaciones, 
donde falleció. 

Gema Concepción González, 
compañera de Manuel 

Salvador López Romero, lo recuerda 
‘‘una persona excelente, serio y recto 
en sus cosas”. Durante la semana 
Manuel trabajaba en una panadería y los 
domingos se los dedicaba a la familia. 
Para Gema, hacer memoria es recordar 
al ser querido que se pierde: “Que se mate 
a la gente de esta manera queda grabado en 
el corazón y en la mente de uno. Los caídos 
en 2018 merecen su museo y su respeto”.

† Asesinado en Masaya el 21 de junio de 2018
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“Reparación será 
aliviar un poco este dolor”

Erick Antonio Jiménez López
33 años – Obrero

† Asesinado en Masaya el 17 de julio de 2018 

El 17 de julio de 2018, el Gobierno de Nicaragua 
ejecutó la llamada Operación Limpieza en 

Monimbó, Masaya. Los autoconvocados respondieron a 
la embestida de los paramilitares con morteros y piedras, 
en una lucha desigual en vista del armamento pesado 
utilizado durante el ataque al barrio. Nelly Grisselda 
López García, tía de Erick Antonio Jiménez López, 
nunca olvidará lo que le tocó vivir: “Se oía la balacera 
por el lado de MEBASA y los muchachos venían bajando, 
huyendo. En eso la chavala (hermana de Erick) dice 
‘parece que es Bambi’. Cuando oigo eso me voy para afuera 
y veo a Erick ahí, en el suelo. Me tiré encima de su cuerpo, 
lo agarré, lo abracé. Yo sentía que las balas me pasaban 
por arriba. Estaba toda mojada por la sangre que le salía 
del pecho, donde le dio la bala. Me quedé así, abrazando 
su cuerpo para evitar que se lo llevaran. Mi marido 
me decía que me metiera, pero yo quería meter 
el cuerpo de Erick a la casa…”

Durante los minutos que Nelly permaneció cubriendo 
el cuerpo de su sobrino, los paramilitares seguían 
disparando y gritaban: “Esa que muera como perro, 
como el perro que tiene a la par”. Los escuchó pero 
no se movió de lugar. En un momento de distracción 
de los paramilitares, los muchachos autoconvocados 
le ayudaron a meter el cuerpo de Erick. “Cuando mi 
mamá se dio cuenta se puso como loca, todos lloraban, 
no creían que él estuviera muerto”, expresa Nelly.

Nelly López García fue la tía 
materna de Erick Antonio 

Jiménez López, pero se criaron como 
hermanos por la poca diferencia de edad 
y porque crecieron juntos al cuidado de 
sus abuelitos. Vivían en Monimbó y eran 
una familia unida. Para ella, “justicia es 
identificar a las personas que les hicieron 
daño y reparación, aliviar un poco el 
dolor que nos han causado. Y a partir de 
la memoria de lo que vivimos, preparar a 
nuestros hijos para un buen porvenir 
y para que no se repita”.

Biografía
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El departamento de Carazo tiene una población de 177,000 habitantes 
en ocho municipios. Las protestas se dieron principalmente en las 
cabeceras municipales de Jinotepe y Diriamba, principales centros 
urbanos del departamento.

Abril 
Se dan las primeras manifestaciones contra las reformas del INSS 
que son reprimidas por grupos de choque sandinistas. Se producen 
incendios intencionados en la Alcaldía de Diriamba, que almacenaba 
pólvora, y disparos contra la Parroquia Santiago de Jinotepe.

Mayo 
Después de la Marcha de las Madres se levanta el tranque del 
Colegio San José, que paralizó el tránsito sobre la carretera 
Panamericana por más de un mes, quedando varados más de 
200 furgones.

Junio y julio 
La primera víctima del departamento se produce en el retén de 
paramilitares en Las Esquinas. Con la llamada Operación Limpieza 
del departamento que se realiza el 8 de Julio con un contingente de 
fuerzas de antimotines y paramilitares con armas de fuego, se reportan 
decenas de muertos, heridos y una cantidad no determinada 
de desaparecidos.
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"Güegüense" un ciudadano auto-convocado en uno de los tranques de Jinotepe, Carazo. Créditos: Carlos Herrera | Archivo Confidencial
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Vicente Rappaccioli Navas era una persona 
pacífica, amable y callada. Emilia Yang 

Rappaccioli, su sobrina, relata que Vicente ‘‘estaba muy 
preocupado por el cambio climático y escribía artículos 
científicos sobre cómo mitigar el calentamiento global, 
reforestar y cuidar el planeta’’. Hacía ejercicio al aire 
libre, andaba en bicicleta, practicaba yoga e iba al mar. 

“Nicaragua nos pertenece a todos”

Vicente Rappaccioli Navas
60 años – Administrador de empresas

† Asesinado en Las Cuatro Esquinas el 26 de junio de 2018

Al atardecer del 26 de junio, Vicente 
Rappaccioli Navas salió de su casa y fue 

al banco a retirar dinero. Cuando regresaba, unas 
dos horas después, fue detenido en un tranque de 
paramilitares establecido en Las Cuatro Esquinas, 
lugar de intersección entre la carretera a San Marcos 
y la carretera Panamericana Sur. Esa noche no llegó 
a dormir y su familia empezó a buscarlo. Después de tres 
días de intensa búsqueda, la familia recibió una llamada 
del Instituto de Medicina Legal pidiendo que llegaran a 
reconocer un cuerpo que coincidía con la descripción 
en el anuncio.

El cuerpo de Vicente Rappaccioli presentaba un disparo 
letal en la cabeza que, de acuerdo a un médico forense 
contratado por la familia, entró en la sien izquierda 
de arriba hacia abajo y de adelante hacia atrás, 
trayectoria que revelaría una posible ejecución. Según 
funcionarios del Instituto de Medicina Legal, cuatro 
sujetos encapuchados llegaron a dejar el cuerpo a las 
11:30 de la noche de ese mismo 26 de junio. Un vigilante 
del residencial Regina, vecino a la zona de Las Cuatro 
Esquinas, dijo que la noche del 26 de junio escuchó 
cuatro detonaciones en el sector donde se encontraba 
un retén de paramilitares.

“Era muy activo, como un chavalo… No 
parecía una persona de 59 años”, dice 
la joven. Su hermana, Luvy Rappaccioli 
Navas, lo recuerda con amor: “Para él, 
Dios era la energía pura de la naturaleza. 
Era muy espiritual y decía que Nicaragua 
nos pertenecía a todos”.

Carazo
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“Un muchacho popular, amable 
y trabajador”

José Manuel Narváez Campos
22 años – Bartender

† Asesinado en Jinotepe el 8 de julio de 2018

El 8 de julio de 2018, cuando los policías 
y paramilitares ingresaron a Jinotepe para 

desmontar los tranques y barricadas, José Manuel 
‘‘Chema’’ Narváez Campos se desplazaba en moto en 
compañía de su primo. Los atacantes los interceptaron 
y el primo logró huir. No así “Chema”, que se había 
lastimado un pie y no pudo cruzar una tapia para evadir 
el cerco. Los paramilitares le dispararon de frente y le 
perforaron el pulmón derecho. Igual que ocurrió con 
otras personas asesinadas, su cuerpo fue lanzado sin 
piedad dentro de un camión de la Alcaldía que recogía 
escombros y quedó cubierto por una gran cantidad de 
piedras y adoquines.

Su madre relata que cuando empezó el ataque la gente 
oía los disparos, pero nadie podía salir de su casa. 
“Estábamos incomunicados, no había internet 
ni electricidad y los teléfonos estaban descargados. 
No había manera de saber lo que estaba pasando”, 
recuerda. Durante el ataque a los tranques, doña Eva 
Ruth Campos, madre de José Manuel, se asomó con 
cuidado a la ventana: “Veía que venía un mar de gente y 
que los muchachos se estaban desplegando. Alguien pasó 
por mi casa y desde la calle me gritó que a mi hijo lo habían 
matado…”. La madre de “Chema” vio el cuerpo sin vida 
del muchacho en el Instituto de Medicina Legal 
en Managua. Tenía múltiples escoriaciones.

José Manuel Narváez 
Campos tenía 22 años. 

Su mamá, Eva Ruth Campos, dice que 
en Jinotepe todos lo conocían como 
“Chema”. Isabel Cristina Narváez 
Grijalva, su tía, lo recuerda como un 
muchacho popular, amable y servicial. 
Había trabajado en el mercado, en una 
venta de pollos y antes de morir laboraba 
en un bar. En todos los trabajos lo 
querían por su amabilidad. Para su papá, 
José Alejandro Narváez Grijalva,  
“Chema” era una persona fuerte,  
muy sociable y caritativa.

Biografía
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“Él quería un cambio,  
no un gobierno de unos cuantos”

Alejandro Carlos Ochoa Acuña
18 años – Estudiante de secundaria

El 8 de julio, la llamada Operación Limpieza 
inició en las primeras horas de la mañana en 

Carazo. Paramilitares y tropas especiales de la Policía 
irrumpieron con armas de guerra: fusiles AK, M-16  
y Dragunov, lanzacohetes RPG-7 y ametralladoras PKM. 
Ese día, Alejandro Carlos Ochoa Acuña se encontraba en 
uno de los tranques. Uno de los compañeros que estaba 
con Ochoa relata: “Los paramilitares llegaron disparando. 
Nosotros estábamos detrás de una barricada resistiendo 
y los paramilitares retrocedieron un poco; él salió de la 
barricada a ver si se habían alejado, pero ellos estaban 
detrás de un muro. Lo ametrallaron a sangre fría”.

Sacar a Ochoa del sitio donde cayó fue una odisea. 
Sus compañeros lo trasladaron bajo una lluvia de balas 
disparadas por policías y paramilitares. “Un chavalo 
se arriesgó y de a rastras fue a sacarlo. Alejandro 
Carlos estaba boqueando, ahogándose en su propia 
sangre. Varios lo cargamos de la barricada al hospital”, 
recuerda su compañero. El joven llegó muerto al centro 
hospitalario, con balazos en el abdomen, en la espalda 
y en la pierna, según lo confirmó su madre Griselda 
Acuña Cruz, al reconocer el cuerpo. “No lo pudimos velar 
y del hospital lo llevamos directo al panteón”, 
comenta en medio de su tristeza. 

Griselda del Socorro Acuña Cruz recuerda 
que su hijo Alejandro Carlos era muy 

cariñoso, sonriente, dinámico y le gustaba salir con 
sus amigos. Era estudiante y se acababa de graduar de 
chef. Su sueño era poner un restaurante para ayudar a 
su familia. Su padre, Alejandro Carlos Ochoa Umaña, 
recuerda que ‘‘quería viajar lejos para conocer a otras 
personas y aprender cómo cocinan en otros lugares’’. 

† Asesinado en Jinotepe el 8 de julio de 2018

El padre también comenta que ‘‘él quería 
un cambio y criticaba al gobierno que 
solo respondía a los intereses de unos 
cuantos”. Alejandro Carlos fue uno de 
los 32 caraceños asesinados ese día en 
una de las operaciones más sangrientas 
ordenadas por el régimen.
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Gerald Antonio Barrera Villavicencio era 
originario de  Jinotepe, Carazo. Su familia 

lo describe como un hombre sociable, alegre, entregado 
a su trabajo y a sus hijos. ‘‘Para él su prioridad eran sus 
hijos, su trabajo. Creció con muchas limitaciones pero 
siempre con un espíritu de superación increíble, siempre 
decía: vamos a cumplir nuestras metas, vamos por más’’, 
comparte su esposa Karen Mayela Martínez Calderón. 
‘‘Truncaron muchos sueños, porque él soñaba con llevar 
a su hija Sharon Vanessa a su primer día de clases, 
no se pudo. Igual con su bebé Caleb Antonio, cuando 
lo mataron quedó de 4 meses, pero fue un hombre que 
hasta el último momento de su vida él defendió su 
posturas, sus anhelos’’, agrega. Gerald además tenía una 
excelente relación con su hermano, eran inseparables. 
Crecieron juntos apoyándose el uno al otro, más que 
hermanos eran amigos.

Hechos

“Me quitaron un pedazo de mi corazón”

Gerald Antonio Barrera Villavicencio
25 años – Ejecutivo de ventas

† Asesinado el 8 de julio de 2018 en Jinotepe

El día 8 de julio, a las 5:30 de la mañana, 
fuerzas policiales y civiles armados, 

irrumpieron de manera violenta por todos las entradas 
al departamento de Carazo, para ejecutar la denominada 
Operación Limpieza. En el contexto del ataque contra 
Jinotepe, Gerald Antonio Barrera Villavicencio, fue 
impactado con disparos de armas de fuego que lanzaron 
los paramilitares contra los manifestantes que estaban 
en las barricadas y que se defendían con morteros. 
La empresa médica SERMESA le negó atención y Gerald 
murió a causa de un disparo en su costado izquierdo, 
el cual perforó su pulmón. 
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Josué Israel Mojica 
Velázquez era menudo 

y ‘‘delgadito’’. Cursaba el segundo y tercer 
año de bachillerato en el Colegio La Salle. 
Su mamá, Elizabeth Velázquez, relata que 
su pasión era el fútbol. ‘‘Iba a las marchas 
con una gran alegría, no hallaba dónde 
ponerse la bandera. Un día que fue a una 
marcha, en una pared del parquecito 
escribió: Josué M, 19 de abril. Se tomó 
una foto con la bandera y la publicó en 
las redes sociales”, dice la madre.

“Iba a las marchas con alegría 
y no dejaba su bandera”

Josué Israel Mojica Velázquez
20 años – Estudiante de secundaria

† Asesinado en Diriamba el 8 de julio de 2018

Carmen Velázquez Gutiérrez, abuela de 
Josué Israel Mojica Velásquez, recuerda que  

el 8 de julio escuchó la balacera a las 6 de la mañana. 
 Ella salió a preguntar por Josué y vio que se estaba 
alistando para salir. “Vienen los muchachos de Jinotepe”, 
le dijo. Por más que la abuela le pidió que no saliera, 
él se puso su mochila, su gorra y aproximadamente 
a las 6:16 de la mañana, Josué salió de su casa.

Poco después llegó un vecino para avisarles que 
“lo habían tirado”. Doña Carmen cuenta que no dejó 
salir a su hija y que fue ella la que agarró un trapo blanco 
como bandera y se fue con dos sobrinas a buscarlo. 
“En el camino encontré a unos encapuchados armados 
y les pregunté si habían visto al muchacho, les dije que 
me lo entregaran para velarlo y enterrarlo. La respuesta 
fue: nosotros no andamos matando, solo andamos 
haciendo limpieza”, recuerda con dolor. 

“Su mamá se fue a buscarlo a Managua y lo encontró 
en la morgue”, relata. Josué había recibido un balazo 
por la espalda que le perforó el hígado. Testigos dijeron 
que el jovencito, en estado agónico, fue torturado por 
paramilitares que lo golpearon en el rostro, le fracturaron 
una costilla y dislocaron su hombro izquierdo, para luego 
ser rematado con una estocada de bayoneta en el pecho.

Carazo
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Barricada altar objetos de memoria Carazo, instalación en exposición temporal del Museo, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad
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El departamento de Chinandega tiene una población de 433,000 
habitantes, 62% urbana y 38% rural, distribuida en trece municipios. 
Aquí la protesta y resistencia tuvo lugar entre abril y junio de 2018, 
cuando se organizaron marchas, se instalaron barricadas y se estableció 
un tranque en la vía principal que conecta con el puesto fronterizo 
del Guasaule.

Las protestas, marchas y barricadas fueron reprimidas al inicio 
por la Policía y grupos de choque, y posteriormente por fuerzas 
combinadas con paramilitares, teniendo como centro de 
operaciones la Alcaldía municipal y casas del FSLN. El gobierno 
promovió la toma de tierras por parte de paramilitares.

24 de abril 
Más de 500 manifestantes se congregan para rechazar la represión.

23 de mayo 
Manifestantes de los barrios San Agustín y Guadalupe mantienen 
barricadas y son atacados a balazos por policías y turbas orteguistas 
que llegaron a golpear, herir, matar y secuestrar a los autoconvocados, 
que responden con morteros ante los disparos. El ataque dejó más de 
63 heridos y la muerte de un ciudadano

30 de mayo 
Policías, paramilitares y turbas atacan durante varias horas a los 
manifestantes y asesinan a dos autoconvocados.

6 y 7 de junio 
Nuevo ataque dirigido a desmontar las barricadas cobra la vida de 
otros tres jóvenes.



▼ 105

AMA y Construye la memoria

Documentación “Marcha Cívica 27 Mayo 2018 en Chinandega”, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad
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“Mi hijo estaba lleno de vida, 
tenía 24 años y un futuro por delante”

Ismael Isaías Pérez Martínez
24 años – Obrero

La noche que Ismael Isaías Pérez Martínez 
fue asesinado, había barricadas en el barrio 

Waspan, presencia de fuerzas antidisturbios de la Policía 
y tiroteos en la zona cercana la Subasta. Ismael andaba 
cerca del puente de Rubenia y le dieron las 10 de la 
noche cuando empezó el tiroteo. Pérez fue impactado 
por un disparo de arma de fuego que le provocó heridas 
múltiples. De acuerdo con la información del Instituto 
de Medicina Legal, la Policía de la Estación VI encontró 
su cuerpo a la mañana siguiente cerca de La Subasta, 
mientras hacía su ronda matutina.

El domingo 22 por la mañana, una llamada realizada 
desde el celular de Ismael pedía a los miembros de la 
familia presentarse al Instituto de Medicina Legal para 
reconocer un cuerpo. Agobiada por la consternación, 
doña Mariana Quintero, madre de Ismael, le pidió a 
Migdalia Pérez Martínez, hermana de Ismael, que fuera. 
“Como a las 6 de la tarde llego y me muestran el cuerpo. 
Era él. Tenía tiros en el cuello, en el tórax, tenía muchos 
tiros en el costado. Lo rafaguearon, le dispararon como a 
un animal”, dice Migdalia. Fue muy difícil trasladar el 
féretro hasta Posoltega, donde vivía la familia, porque 
los tranques en la carretera no permitían el paso. 
“Cuando llegamos a la casa como a la una de la mañana, 
ya estaba toda la gente esperando. Llegaron amigos en 
dos buses y lo enterramos el lunes”, agrega.

Ismael Isaías Pérez Martínez 
tenía 24 años. Su hermana, 

Migdalia Elizabeth Pérez Martínez, 
lo recuerda como ‘‘una persona positiva 
y segura de sí misma, un luchador’’. 
Migdalia cuenta que Ismael se trasladó 
a Managua para trabajar en albañilería 
y que cuando murió llevaba apenas una 
semana en la capital. “Que se le muera 
un hijo a uno de una enfermedad, pues 
uno ya está consciente. Pero que se lo 
arrebaten a uno, eso es horrible”, 
expresa su mamá Mariana Quintero.

† Asesinado en Managua 21 de abril de 2018

Chinandega
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“¡Luchó de corazón por Nicaragua!”

Luis Ramón Cruz Alvarado
38 años – Mecánico de cabezales

† Asesinado en Chinandega el 23 de mayo de 2018

Aquel 23 de mayo, la represión en León 
y Chinandega comenzó cerca de las 8 de 

la noche, cuando una barricada instalada en la rotonda 
Los Encuentros de Chinandega, fue rodeada y atacada 
por turbas, efectivos de la Policía y paramilitares. 
La revuelta se extendió a los barrios San Agustín 
y Guadalupe. “Mi hijo escuchó del ataque a los chavalos y 
dijo: los voy a ir a ayudar porque no puedo dejarlos morir”, 
cuenta Luis Manuel Cruz Hernández, padre de 
Luis Ramón Cruz Alvarado.

Luis Ramón recibió un disparo en el tórax cuando 
se movilizaba en su bicicleta. Herido y maltratado 
por paramilitares que lo dejaron tirado en la calle; 
posteriormente fue trasladado al Hospital España 
donde, según la familia, no recibió una atención médica 
adecuada. Su cuerpo fue trasladado al Instituto de 
Medicina Legal en León y entregado a su familia 
a las 4 de la tarde del día siguiente.  

El funeral de Luis Ramón fue muy emotivo. Después de 
una misa en la iglesia de El Redentor, el cortejo partió 
al cementerio acompañado por los vecinos y pobladores 
de la zona. “El entierro llegaba a cuatro cuadras de gente, 
todos con banderas azul y blanco porque yo así ordené. 
Y después de las cuatro cuadras iba un carrerío detrás. 
Los estudiantes estaban en llanto cuando enterraron a 
mi hijo”, relata el padre.

Luis Ramón Cruz Alvarado 
es recordado por su familia 

como un buen hijo, excelente hermano 
y muy trabajador. Su madre, Berta 
María Alvarado Rivas, lo describe así: 
“Era tranquilo y cariñoso, nunca tuvo 
una mala palabra contra nosotros”. El 
padre, Luis Manuel Cruz Hernández, lo 
recuerda como “un excelente trabajador. 
Era mecánico de cabezales y lo llamaban 
de todas partes”. Doña Berta cree que 
ese deseo de ver a Nicaragua libre y de 
proteger a los más jóvenes, llevó a Luis 
Ramón a integrarse a las protestas y  
a asumir un liderazgo en la rebelión.
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“Su futuro era ser médico, 
le mataron sus sueños”

Juan Alejandro Zepeda Ortiz
19 años – Estudiante de secundaria

Juan Alejandro Zepeda Ortiz se había 
incorporado a las marchas que se organizaron 

a partir del 23 de mayo en Chinandega y sufría 
persecución de policías que lo acosaban con sus motos 
y patrullas. El 30 de mayo, el joven salió de su casa 
alrededor de las 7:30 de la mañana para integrarse  
a la marcha convocada en solidaridad con las madres 
de los jóvenes asesinados por la represión estatal.  
Al igual que en otros departamentos del país, la marcha 
fue atacada por la Policía Nacional y grupos de choque 
afines al gobierno.

Doña María Elena Zepeda, madre de Juan Alejandro, 
se quedó muy inquieta desde que su hijo salió de la casa. 
“Yo sabía que estaban los tranques y los muchachos 
estaban allá. De repente se acerca una vecina y me dice: 
Mujer, a tu hijo lo llevaron al Hospital España”, relata. 
Se trasladó de inmediato al hospital donde tuvo que 
insistir para que la dejaran entrar. Le dijeron que el 
muchacho había recibido un balazo en el ojo y que 
sería trasladado a la Unidad de Cuidados Intensivos. 
Poco después llegó su padre, pero Juan Alejandro había 
muerto. “Mi sobrino cayó y la Policía lo golpeó en el suelo. 
Cayó como a las 11 de la noche con dos morterazos,  
en el brazo y en la pierna, y una perforación de arma 
de fuego que entró por el ojo con orificio de salida por  
el occipital”, declaró su tía Luz Indiana Zepeda.

María Elena Zepeda 
cuenta que su hijo, Juan 

Alejandro Zepeda, cursaba quinto año 
de secundaria en el Instituto Politécnico 
en Chinandega. Le gustaba el estudio y 
sacaba buenas notas. Tenía un carácter 
alegre y era muy querido por sus 
compañeros que lo apodaban “El Gastón”. 
El joven alternaba su tiempo libre con 
juegos de béisbol y visitas a la casa de su 
novia. Cuando estaba en casa, le gustaba 
mecerse en la hamaca y ver televisión.

† Herido en Chinandega el 30 de mayo de 2018.
Falleció el 31 de mayo.

Chinandega
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“El obrero que luchó 
a la par de los estudiantes”

34 años – Triciclero

† Asesinado en Chinandega el 30 de mayo de 2018

El 30 de mayo, Nidia Margarita Hernández 
Almendárez, hermana de Ruddy Antonio 

Hernández Almendárez, y su hija, decidieron participar 
en la marcha del Día de las Madres. “Ese fue el primer 
día que mi hija y yo quisimos apoyar, no ser indiferentes 
al dolor que las madres estaban pasando en Managua, 
tantos muchachos muertos. Y uno sin conocerlos, pero 
al verlos en la tele, en las noticias, era algo impactante, 
horrible, que yo no podía ni dormir”, dice. Agrega que 
“a las marchas nadie nos llevaba en camiones, nadie 
nos pagaba, ni nos daban nada. Cada uno iba por su 
propia cuenta’’.

Ese día la protesta fue reprimida por la policía y por 
elementos de la Juventud Sandinista que estaban 
atrincherados en la Alcaldía “porque los muchachos 
los habían hecho retroceder, a pedradas”. La hermana 
cuenta que en la marcha Ruddy “iba adelante, cuando de 
repente le salió una persona que le disparó a quemarropa. 
Dicen que estaba como escondido y le salió, le pegó el 
balazo y él inmediatamente cayó”. El impacto le provocó 
múltiples heridas de charneles en el tórax. Su cuerpo 
fue trasladado en moto por desconocidos que lo dejaron 
abandonado en una banca del hospital. 

Nidia Margarita Hernández Almendárez, 
recuerda que su hermano Ruddy Antonio 

Hernández Almendárez, iba desde muy pequeño con 
su papá a trabajar con un carretón. Después aprendió 
el oficio del triciclo y se ganaba la vida acarreando 
maletas y bolsos de los pasajeros que venían de 
Somotillo con productos. “Se iba a trabajar oscuro 
en la mañanita con el triciclo. Su aspiración era trabajar 
duro y hacer una casita en Matagalpa, de donde es 
su compañera.

Él quería trabajar para hacerle su casita 
a sus tres hijos”, relata Nidia Margarita. 
“Mi hermano no era estudiante, 
él era un trabajador. Que se dé cuenta 
el gobierno que no solo truncaron la 
vida de estudiantes y profesionales, 
sino que también mataron a gente 
trabajadora”, afirma.

Ruddy Antonio Hernández Almendárez
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“Solo andaba una hulera 
y unas chibolas de vidrio”

Marcos Antonio Padilla Díaz
18 años – Estudiante y deportista

La noche del miércoles 6 de junio, una marcha 
de jóvenes y pobladores autoconvocados fue 

atacada por paramilitares y policías. Las personas que 
se manifestaban resistían con piedras, morteros y 
chibolas. A las 7 de la noche, Marcos Antonio Padilla 
Díaz recibió un disparo en la frente. Su cuerpo sin vida 
fue levantado por un equipo de la Cruz Roja 
y trasladado al Hospital España.

“Yo no me daba cuenta de que él andaba en la protesta 
y fue como a las 9:30 de la noche que me avisaron que 
estaba muerto y que debía ir a la morgue a reconocer 
el cuerpo”, cuenta su abuela Argentina García. En la 
morgue exigían que la familia llevara el ataúd para 
entregar el cuerpo. Cuando por fin le entregaron el 
cuerpo, la abuelita vio “que al muchacho le robaron todo 
lo que andaba, su dinerito, sus anteojos, todo… Lo único que 
me entregaron fue un pantalón camuflado que a Marcos 
le encantaba. Tomé el pantalón doblado y lo sentí 
pesado; al revisar sus bolsas encontré una hulera y unas 
chibolas de vidrio, todo lo que andaban los muchachos 
para defenderse de los paramilitares armados”.

Marcos Antonio Padilla Díaz era un chavalo 
de sonrisa fácil y energía desbordante. 

Tenía 18 años y estudiaba el segundo año de bachillerato 
en el Instituto de Chinandega. Le encantaba bailar en 
las veladas del colegio, pero su pasión era patinar y 
andar en bicicleta. Se crió con su abuelita, Argentina 
García, y dos tías maternas, Kerling Oviedo y Mariam 
del Carmen García. Las tías lo recuerdan “como un 
chavalo alegre, divertido, carismático y muy sociable. 
Tenía su carácter y era a veces un poco rebelde, pero 
era más su alegría y su sonrisa”.

† Asesinado en Chinandega el 6 de junio de 2018
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“Quería una Nicaragua mejor, 
con igualdad de oportunidades”

José Leonel Casco Berrios
21 años – Estudiante universitario

† Asesinado en Chinandega el 6 de junio de 2018

Ángel Adrián Flores, primo de José Leonel 
Casco Berríos, relata que el 6 de junio, 

alrededor de las 3 de la tarde, José Leonel salió de su casa 
con unos amigos para ir a una marcha que terminaría en 
la rotonda Los Encuentros. Una vez finalizada la marcha, 
los jóvenes intentaron montar un tranque en la salida 
de Chinandega hacia Corinto, cuando fueron atacados 
por paramilitares tomatierras asentados en la finca 
La Pañoleta. “Ellos llegaron con la intención de matar, 
llevaban armas y se veía que tenían entrenamiento 
militar”, expresa el primo.

Uno de los hombres armados le disparó a José Leonel, 
quien no pudo ser evacuado de inmediato del lugar. El 
joven recibió tres impactos de proyectil de arma de fuego 
en la ingle, el pecho y el abdomen. Cuando lo trasladaron 
en una moto al Hospital España, en el área de 
Emergencias le negaron la atención médica, asegura su 
primo. “En el hospital no entregaban el cuerpo y tenían 
la intención de cambiar el acta de defunción. Querían 
ganar tiempo para ver cómo encubrían el asesinato”, 
agrega. Por la noche, tras la muerte de Casco Berríos, 
los jóvenes autoconvocados colocaron barricadas en la 
calle principal del barrio San Agustín, donde la represión 
continuó hasta las primeras horas de la madrugada. 
Otras dos personas murieron ahí asesinadas por la 
Policía y los paramilitares.

Apodado “El Chino”, José Leonel Casco 
Berríos tenía 21 años y vivía con su mamá, 

doña Petrona Berríos, en El Viejo, Chinandega. Era 
estudiante de Economía en la UNAN - León. Su 
aspiración era trabajar para mejorar las condiciones 
económicas de la familia. 

Su primo, Ángel Adrián Flores, relata que 
“era un joven bien entregado a su familia 
y muy apegado a su mamá”. Entre las 
características que distinguían a 
José Leonel, su primo recuerda que 
“su energía era contagiosa y transmitía 
entusiasmo a las demás personas. 
Estimulaba la participación de los 
jóvenes para tener una Nicaragua 
mejor, con igualdad de oportunidades 
para todos”. 
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“Era una persona luchadora 
que murió por su patria”

César Oniel López Vega
25 años – Trabajador

Doña Leoncia Plácida Vega, abuela de César 
Oniel López Vega, recuerda que el 6 de junio, 

a eso de las 8 de la noche, unos muchachos llegaron por 
César para sumarse a la protesta que había sido atacada 
por paramilitares y turbas orteguistas. “Venía rendido 
del trabajo, pero ante la insistencia de los amigos dejó 
la comida, se puso la camisa y se fue”.  Ella se quedó 
esperando su regreso, con la cena servida. Casi a las 3 de 
la mañana supo que César Oniel estaba en la morgue  
del Hospital España.

César Oniel López Vega se desplazaba por el sector de 
la clínica AMOCSA, donde se encontraban atacando 
paramilitares y fuerzas de choque. Al intentar cruzar la 
calle hacia la clínica, fue herido de gravedad. Estando 
en ese estado fue además golpeado y arrastrado hasta la 
casa del partido FSLN y posteriormente trasladado en 
moto al Hospital España, donde falleció.

La madre, Azucena Vega, retiró el cadáver de la morgue 
del hospital en la madrugada siguiente y lo trasladó a 
su casa. De acuerdo con su relato, el joven recibió dos 
impactos de bala, uno en el tórax y el otro en la parte 
frontal; además manifestó que su hijo en estado agónico 
fue arrastrado en una moto y golpeado. Y que aunque  
llegó vivo al Hospital España, no le dieron asistencia 
médica.

A sus 25 años, César Oniel 
López Vega no se perdía 

un partido de Los Tigres cuando su 
equipo jugaba en Chinandega. Su prima, 
Eveling Lourdes López Vega, dice que 
era fanático del béisbol. César Oniel y 
Lourdes crecieron como hermanos en la 
casa de su abuela, Leoncia Plácida Vega. 
Con la ternura reflejada en el rostro, ella 
recuerda a César Oniel por su espíritu 
colaborador, sociable y de buen vecino. 
“Fue una persona luchadora y murió por 
su patria”, recuerda su prima.

† Asesinado en Chinandega el 6 de junio de 2018
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Cédula Luis Ramón Cruz Alvarado, Chinandega, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad
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Los principales hechos durante las protestas de 2018 en León ocurrieron 
en León municipio (Ciudad Universitaria) y en el barrio de Sutiaba. 
La ciudad de León concentra a 184,041 de los 44,308 habitantes 
del departamento.

Sutiaba es una comunidad indígena que posee Título Real desde 
1727; su identidad espacio-cultura ha jugado un rol determinante 
en la resistencia al régimen.

18 de abril 
Militantes del partido FSLN y de la Juventud Sandinista atacan 
y golpean a adultos mayores que protestaban contra las reformas 
al INSS. La agresión es detonante de disturbios por la noche y de 
manifestaciones posteriores.

20 de abril 
Policías, fuerzas antimotines y grupos de choque atacan marcha de 
autoconvocados. Se producen incendios intencionados en Radio Darío 
y CUUN, que dejan tres víctimas mortales.

12 de junio 
León convoca al primer paro nacional del país. Sutiaba levanta 
barricadas en cada uno de los vértices del barrio.

28 y 29 de junio 
Gobierno ejecuta la llamada Operación Limpieza con policías 
y paramilitares en varias zonas de la ciudad.

5 de julio 
Cuatro jóvenes son acribillados por las fuerzas del régimen, que además 
se cobran más de 20 heridos de bala y 60 detenidos.
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Mapeo a mano alzada Rutas geografías de la Verdad Léon, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad
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Cristhiam Emilio Cadenas 
tenía 23 años y era estudiante 

de Ingeniería Agroecológica en la 
UNAN-León. Era miembro del Centro 
Universitario de la UNAN (CUUN). Le 
gustaba el fútbol y participaba en las 
ligas de barrio. Alexander Sarria Cadenas 
comenta que Cristhiam Emilio siempre 
fue su hermano, desde que su familia  
lo adoptó a la semana de nacido. Emilio, 
como él lo llamaba, era muy conocido  
y apreciado entre los estudiantes. 
‘‘Era una persona alegre, bromista, 
solidaria. Su sueño era graduarse 
como ingeniero’’, recuerda.

Biografía

“Su sueño era graduarse como ingeniero”

Cristhiam Emilio Cadenas
23 años – Estudiante y trabajador

Alexander Sarria Cadenas relata que 
el 19 de abril le avisaron que su hermano 

Cristhiam Emilio ‘‘El Chino’’, estaba desaparecido. 
‘‘Me puse alerta y pasé el día buscándolo por todos lados 
pero no lo encontré’’, recuerda. El día 20 de abril por 
la mañana hubo una gran manifestación en el sector 
del Hospital Escuela Oscar Danilo Rosales Argüello 
(HEODRA) y por la tarde se produjo un incendio en las 
instalaciones del Centro Universitario de la Universidad 
Nacional Autónoma de Nicaragua (CUUN), que alcanzó 
parte del conocido Billar Lezama. Esa noche León 
quedó en tinieblas.

‘‘Yo seguía mi búsqueda solo, me fui nuevamente a la 
UNAN y a las calles cercanas al CUUN con la esperanza 
de encontrarlo. El 21 de abril, como a las 2 de la tarde 
me llama su novia y me dice que le informaron que 
encontraron un cuerpo calcinado en el billar. Reconocí 
su pantalón. Lo trasladaron a la morgue y ahí nos 
indicaron que debíamos traer la caja; lo hicimos  
y lo sepultamos’’, relata su hermano. 

Las dudas sobre su muerte se mantienen y su hermano 
las refuerza. Si el peritaje oficial concluyó que Emilio 
falleció por inhalación de gases tóxicos, ¿cómo explicar 
que si murió calcinado la ropa que llevaba no se quemó? 
¿Por qué su cuerpo estaba mutilado, sin brazos, piernas ni 
dientes? El régimen mantiene su narrativa culpando a 
los autoconvocados de la quema del CUUN y del 
asesinato de Cristhiam Emilio.

† Asesinado el 20 de abril de 2018 en León

Hechos
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Víctor Reynaldo Reyes Pérez 
tenía 28 años cuando fue 

asesinado. Era originario de León y vivió 
siempre en el Reparto Antenor Sandino 
Hernández, en el sector sureste de la 
ciudad de León. Su madre, Reyna del 
Carmen Torres, señala que padecía de 
trastornos mentales y que trabajaba 
por su cuenta.
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Víctor Reynaldo Reyes Pérez
28 años – Trabajador

† Asesinado el 12 de junio de 2018 en León

“Fue algo trágico e injusto  
lo que hicieron con él”

Según familiares de Víctor Reynaldo Reyes 
Pérez, su “pecado” fue transitar como peatón 

por el sector del barrio Guadalupe, precisamente cuando 
fuerzas de choque, paramilitares y policías atacaban las 
barricadas del sector, en la noche del martes 12 de junio. 
Víctor Reynaldo, circulaba en las inmediaciones de 
la delegación policial de Guadalupe, cuando recibió 
un disparo en la parte trasera de la cabeza- sin orificio 
de salida- y herido con machete en el brazo.

Su madre, Reyna del Carmen Torres, lamenta el hecho de 
que lo hayan dejado que se desangrara en el suelo, ya que 
nadie le prestó auxilio, ‘‘fue algo trágico e injusto lo que 
hicieron con él’’. Les  avisaron a las 7 de la noche que 
su cadáver se encontraba en la morgue del Hospital 
Escuela Oscar Danilo Rosales Argüello (HEODRA). 
Su cuerpo les fue entregado un día después dado que 
el centro histórico de la ciudad permanecía con 
barricadas. Tuvieron que trasladarlo en un carretón, 
desde la morgue hasta el Reparto Primero de Mayo, 
lugar donde  fue velado. Su entierro se llevó a cabo el 
jueves 14 de junio en el cementerio San Felipe.

Hechos
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Wilber Antonio Jarquín Rostrán se ganaba 
la vida tricicleando en la ciudad de León. 

También tenía un carretón llamado Fury en el que 
vendía hamburguesas en el parque San Juan.  
En sus ratos libres le gustaba rapear. “Era un muchacho 
servicial, y como todo ser humano, había personas que 
lo querían y otras que no”, recuerda su madre.

Biografía

Hechos

“Fue inhumano que lo hayan matado 
por pensar diferente”

Wilber Antonio Jarquín Rostrán
26 años – Triciclero

El 29 de junio de 2018 alrededor de las 4 
de la madrugada, Wilber Antonio Jarquín 

vigilaba una barricada levantada en el barrio Sutiaba 
cuando efectivos de la Policía Nacional y motorizados 
dispararon ráfagas a los manifestantes que ahí se 
encontraban. Jarquín recibió múltiples balazos en el 
pecho y quedó tendido en el pavimento hasta las 6 de 
la mañana, cuando pudo ser recogido por sus familiares. 
El cuerpo sin vida de Wilber Antonio presentaba 
ocho impactos de bala en el tórax, según el relato de 
sus parientes más cercanos. Unos 20 días antes de ser 
asesinado había recibido amenazas de muerte de 
los CPC del barrio.

‘‘Fue inhumano que lo hayan matado por pensar 
diferente. A Wilber lo andaban en una lista negra, 
y ya me habían amenazado por lo que él andaba 
haciendo. No es justo que lo hayan matado, él se estaba 
sacrificando para que los paramilitares no entraran’’, 
agrega su mamá Cristina Rostrán López.

† Asesinado en León el 29 de junio de 2018
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“El niño monaguillo 
que quería ser predicador”

Sandor Manuel Pineda Dolmus
15 años – Estudiante de secundaria

† Asesinado en León el 14 de junio de 2018

Sandor Manuel Pineda Dolmus fue asesinado 
el 14 de junio a mediodía. Su madre, Ivania 

Dolmus, relata: “Estábamos ahí ayudando a las otras 
personas de la cuadra que estaban haciendo barricadas. 
Él estaba adentro, pero oye bulla, se para en la puerta y 
me dice: ¿Mamá, te ayudo? No, le digo, ya terminamos. 
¿Y esas cosas (adoquines) pesan?, preguntó. Le dije a 
mi hermana que le diera uno para probar, él se bajó 
y se puso en media calle. Cuando terminamos nos 
quedamos en la esquina con bastante gente”.

Cuando irrumpieron los paramilitares disparando, 
“yo le digo a Sandor ¡correte!, pero a él ya le habían disparado. 
Ahí nomás lo montamos a la camioneta y llegó vivo 
el hospital”, recuerda Ivania. El médico del Hospital 
Oscar Danilo Rosales dijo que la bala no había tocado el 
corazón ni los pulmones, pero había que operarlo. 
Ivania no sabe cuánto tiempo pasó en oración, pero 
recuerda que algo presintió. El doctor le dijo a la madre 
que el joven no resistió la cirugía.

De acuerdo con el certificado de defunción, Sandor 
falleció por herida de bala en el pecho. Ivania relata 
que no le querían entregar el cuerpo hasta que llegara 
la Policía y el médico forense. La madre del joven no 
permitió que el forense lo tocara y lo sacó tan pronto 
como llegó el ataúd. “Yo les dije que no, para qué va a 
venir, si ellos mismos lo mataron”, recuerda su madre.

Sandor Manuel Pineda 
Dolmus era monaguillo 

de la Catedral de León y el único hijo 
de Ivania del Socorro Dolmus. Tenía 15 
años y estudiaba cuarto año en el colegio 
Corazón de Jesús. “Él quería entrar a la 
orden de los Misioneros Marianos 
y andar predicando por el mundo. 
Su ilusión era viajar a México para visitar 
a la Virgen de Guadalupe. También decía 
que quería ser como el obispo Silvio 
Báez”, expresa doña Ivania. Le gustaba 
el béisbol y también participaba en 
la banda de guerra de su colegio.
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“Su deseo era luchar por una 
Nicaragua libre para sus hijos”

Alex Enrique Machado Vásquez
25 años – Obrero

“El Plan Limpieza venía al lado del Rastro 
Municipal, en todo eso había tranques. 

Una pala mecánica con un francotirador encima se venía 
tirando los tranques y la Policía con los paramilitares 
venían disparando”, relata Mayling Machado, hermana 
de Alex Enrique Machado Vásquez.

En la cuadra la gente le cerró las puertas a los policías 
y paramilitares que entraron disparando. Su madre, 
Luisa Emilia Vásquez, se asomó a la calle cuando 
escuchó a una mujer que gritaba “¡No lo maten, 
no lo maten!”. “Después veo a una muchacha que venía 
corriendo directo donde mí, con mi hermano. Él me 
queda viendo, me abraza y me dice: Tenés que ser fuerte. 
¿Por qué?, le digo. Porque mataron al Burrito, me dice. 
¡Nunca se me pasó que a mi hijo me lo iban a matar!”, 
relata doña Luisa con un nudo en la garganta.

Y sigue contando: “Antes de que a mi hijo me lo mataran, 
yo me fui al tranque donde él estaba, en la esquina. 
Le dije amor vámonos, vámonos, ellos vienen con armas. 
No mamá, me dice él, yo quiero mi Nicaragua libre, mis 
hijos no van a crecer así en esto”. Su hermana afirma que 
‘‘estaba vivo cuando lo montaron en la camioneta y en la 
morgue apareció con nueve balazos: tres en el abdomen, 
tres en el pecho y tres en la cabeza”.

Alex Enrique Machado 
Vásquez tenía 25 años 

cuando lo mataron. Luisa Emilia 
Vásquez, su mamá, afirma que era un 
buen hijo, que le ayudaba y era obligado 
con ella. También quería mucho a su 
hermana Mayling y era un buen papá 
para sus dos niños. Ambas lo describen 
como un chavalo muy popular, que 
seguía las bromas y nunca “botaba la 
gorra”. Le decían ‘‘El Burro” porque era 
alto y grande, tenía el pelo ‘‘chirizo’’ y 
una sonrisa con camanances. “Cuando te 
quitan a un hijo, te quitan un tuco de tu 
alma. Quiero justicia’’, agrega.

† Asesinado en León el 5 de julio de 2018

Biografía

Hechos



▼ 123

AMA y Construye la memoria

Hechos Testimonio

“Hay causas por las que merece la pena 
morir, pero no por la que merece 
la pena matar”

Danny Ezequiel López Morales
21 años – Comerciante

† Asesinado en León el 5 de julio de 2018

Doña Ileana del Socorro Morales León 
cuenta que a partir del 19 de abril su hijo, 

Danny Ezequiel López Morales, sintió mucho coraje y 
quiso ayudar en las protestas. Estuvo en las barricadas 
y cuando le dijeron que venía la llamada Operación 
Limpieza, ella le pidió que se quedara en casa. “Yo le digo 
que no vaya, pero él me dice: Mamá, yo no puedo retroceder”.

“Un día antes de ser asesinado, él escribió en su 
Facebook: Hay causas por las que merece la pena morir, 
pero no por la que merece la pena matar. Nicaragua 
unida jamás será vencida”, recuerda su hermana, 
Dolores López. El 5 de julio, según explica su madre, 
Danny ‘‘iba en una bicicleta y ahí le dispararon”. 
“Posiblemente caminó una cuadra o cuadra y media, 
cuando se desmayó del dolor. Mi otro hermano salió 
por la parte de atrás de la cuadra a tratar de socorrerlo, 
pero venían unos paramilitares y le apuntaron, entonces 
esperó a que se retiraran para poder ir a encontrarse 
con Danny”, señala su hermana.

Lo trasladaron hasta el centro de salud de Sutiaba, 
pero el lugar estaba rodeado de policías y antimotines, 
y los médicos tenían orden de no atender a los heridos. 
“Me decía mi hijo, el que lo llevó: Fíjese mama que ellos 
se volvían a ver unos a otros, parecía que ellos tenían 
pesar, ellos querían ayudarle, pero con la mirada me 
estaban diciendo: estamos sentenciados”.  
Danny no fue atendido y murió.

Ileana del Socorro Morales 
León afirma que su hijo, 

Danny Ezequiel López Morales, soñaba 
con un futuro para la familia: “De su 
negocio de destazar cerdos, compartía 
con las hermanas y hermanos… Cuando 
lo mataron, dejó un hijo de dos años”. 
Su hermana Janny relata que a Danny 
le gustaba jugar fútbol y divertirse 
como cualquier joven. Dolores, su otra 
hermana, lo recuerda como un chavalo 
amistoso con los compañeros con 
quienes se relacionaba.
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“Me gustaría que sus amigos 
lo recordaran con mucho cariño’”

Junior Alexander Rojas
21 años – Estudiante y trabajador

Aquel 5 de julio de 2018, cientos de 
antimotines y encapuchados irrumpieron en 

León. ‘‘Como si fueran a una guerra, entraron disparando sin 
piedad y derribando las barricadas’’, recuerda Aura Marina 
Rojas, madre de Junior Alexander Rojas. Para esa fecha, 
Junior no estaba activo, pero ante este ataque decidió 
defender a sus compañeros. Tomó un mortero que tenía, 
pero al salir de su casa un grupo de antimotines entró 
por el patio rafagueando.

‘‘Se oyeron cerca de la casa unos disparos, salimos 
y vimos que todos los chavalos que estaban en la esquina 
de El Alacrán iban huyendo. Preguntaban: ¿Dónde está 
Pío?, y respondían: A Pío lo mataron. Mi otro hijo se va a  
la esquina, pero ya los antimotines habían levantado los 
cuerpos en sus camionetas para trasladarlos a la morgue 
del Hospital Oscar Danilo Rosales. Ahí lo encuentra mi 
hijo mayor aventado en un pasillo, desnudo, sin camisa 
y sin zapatos. Le dice un doctor: Ahí está ese perro, 
llévatelo. Pero como estaba todo sucio porque lo habían 
arrastrado, lo limpió, lo envolvieron en un tuco de tela  
y así se lo entregaron, no le dieron ningún papel. 
A mi hijo me lo mataron los antimotines de un balazo 
en la cabeza. Fue asesinado junto a otro joven, Alex 
Enrique Machado, hijo de doña Luisa Sánchez, 
exactamente en la esquina de El Alacrán, a orillas 
de un árbol de tigüilote’’, refiere doña Aura.

Junior Alexander Rojas tenía 
21 años y su apodo era “Pío”. 

Era el ‘‘cumiche’’ de doña Aura Marina 
Rojas, que fue su madre y padre. Nacido 
en León, se sentía orgullosamente 
sutiaba. Su muerte afectó mucho a una 
sobrina de 12 años, para quien fue como 
su padre. Trabajaba con su hermano 
y siempre andaba con él, aprendiendo 
a armar, trabajando a la par. ‘‘A mí me 
gustaría que sus amigos lo recordaran 
con mucho cariño, con sus alegrías 
y cómo se preocupaba por todos ellos’’, 
comenta doña Aura. 

† Asesinado el 5 de julio de 2018 en León
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“A todas nos une el mismo dolor”

Mario Antonio Martínez Peralta
18 años – Obrero

† Asesinado en León el 6 de julio de 2018

Mario Antonio Martínez Peralta estuvo 
relacionado por un tiempo con la Juventud 

Sandinista, “pero el Día de las Madres, llega y me dice: 
Yo no estoy para andar matando a nadie y para eso me 
llamaron. Hasta aquí llegué yo con ellos’’, comparte su tía 
Fanny Mercedes Hernández.

“Así empezó a participar en las marchas, y después que 
desmantelaron el tranque de la carretera a Chinandega 
se vino al tranque del Rastro Municipal, en León. 
Estuvo ahí hasta que hicieron la limpieza de todos 
los tranques, el 5 de julio. Logró salir con vida y llegó 
a dormir a la casa”, agrega doña Fanny. Pero al día 
siguiente se fue con otros muchachos que andaban 
huyendo. Salió a buscar medicinas para un compañero 
herido y ya no volvió.

“A él lo mataron el 6 de julio como a las 8 de la noche, 
el mismo muchacho que andaba con él me llegó a 
buscar muy asustado. Me dijo: A Mario lo mataron, 
a Mario lo mataron, nos emboscaron desde un carro. 
Llegaron dos camionetas y a él lo montaron ya muerto 
en la camioneta de la Policía”, cuenta la tía del joven. 
‘‘Le dieron 18 balazos. La Policía lo llevó (al hospital) a la 
una de la mañana desnudo y uno de ellos dijo: Aquí está 
este perro, no me le den ningún documento a su familia”, 
expresa la tía.

Fanny Mercedes Hernández, tía de Mario 
Antonio Martínez Peralta, lo describe 

como un chavalo muy inteligente, que a sus 18 años 
sabía soldar, repellar, hacer trabajos de carpintería y de 
electricidad: “No había cosa que él no pudiera reparar. 
Llegó hasta sexto grado, pero era inteligente y todo 
inventaba”. ‘‘Toñito’’, como le decían en el barrio, 
era una persona buena y luchadora.

Su mamá, Claudia María Peralta 
Hernández, cuenta que cuando Toñito 
estaba en casa oía música, bailaba y se 
iba a la acera a platicar con sus amigos. 
‘‘Las mamás aparentemente estamos 
solas, pero a todas nos une el mismo 
dolor”, afirma doña Claudia.

Hechos
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“Quiero que lo recuerden como 
un joven alegre, luchador”

Bryan Yeraldín Murillo López
23 años – Trabajador

Marina López Carrión, madre de Bryan 
Yeraldín Murillo López, recuerda que 

el 17 de julio de 2019 por la madrugada, a las 4:30 
aproximadamente, escuchó unos golpes secos en la 
puerta e inmediatamente salió a la sala. Su hijo Bryan 
estaba durmiendo en una colchoneta, pues se estaba 
quedando unos días en su casa. Al preguntar quién era, 
no respondieron y golpearon con mayor insistencia, 
al entreabrir la puerta, la empujaron abruptamente 
y sin ninguna orden judicial, agentes de la Dirección 
de Operaciones Especiales Policiales (DOEP) entraron 
con violencia diciendo que “buscaban delincuentes”. 
Bryan corrió para el patio de la casa, que es un pequeño 
pasadizo sin salida de dos metros de ancho y así sin 
más dispararon. Bryan fue el primero en ser alcanzado 
por las balas que impactaron en su tórax, muriendo casi 
instantáneamente. Su hermano Kenner Jovany Murillo 
López, de 26 años, quedó gravemente herido por el 
balazo que recibió en el abdomen.  

Según sus familiares, el ataque se dio en represalia por 
haber apoyado las barricadas en 2018. Según organismos 
de DD.HH., corresponde con las “ejecuciones selectivas” 
llevadas a cabo en el año 2019 en contra de opositores 
al gobierno.

Bryan Yeraldín Murillo López tenía 23 años 
cuando fue asesinado. Era el tercero de 

cuatro hermanos y desde joven estaba en pareja junto 
a su novia Nahomi Téllez, con quien procreó un hijo. 
Siempre fue un joven muy activo, le gustaba trabajar, 
él decía ‘‘chambear’’, comenzó trabajando en albañilería, 
pintura y carpintería. ‘‘Trabajaba en lo que viniera. 
Nunca decía no puedo, sino que todo el tiempo se 
arriesgaba’’, recuerda su mamá.

† Asesinado el 17 de julio de 2019 en León

Bryan era alegre, tenía bastantes 
amistades en el barrio y si él podía 
ayudar a las personas él ayudaba. 
‘‘Así quiero que lo recuerden, como un 
joven alegre, luchador, trabajador, 
yo creo que a él también le  gustaría que 
sus amigos le recordaran como era… 
Que no había impedimento para seguir 
adelante’’, dice doña Marina, madre 
de Bryan.

Hechos
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Sandor Dolmus pequeño, León, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad
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El departamento de Estelí cuenta con una población de 223,384 
habitantes y tiene seis municipios: La Trinidad, Condega, Pueblo Nuevo, 
Limay, San Nicolás de Oriente y Estelí como cabecera departamental. 

Los principales hechos del 19 y 20 de abril de 2018 ocurrieron en Estelí 
en el contexto de las protestas organizadas en contra de las reformas 
del INSS. La policía acordona la alcaldía, y fuerzas de choque agreden 
a manifestantes y surgen las primeras víctimas mortales. El 30 de mayo 
se produce un ataque de fuerzas de choque y paramilitares a la marcha 
de las Madres en Estelí, la cual deja como víctimas dos jóvenes.
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Demanda popular de justicia. Estelí, 2018. Créditos: Camaleoni
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“Voy a marchar por mis derechos”

Cesar Noé Castillo Castillo
41 años – Empleado fabril

El 20 de abril de 2018, César Noé Castillo 
Castillo, dijo que iba a marchar por sus 

derechos y participó en la manifestación contra las 
reformas al INSS que se concentró en el Parque Central 
de Estelí. Alrededor de las 9 de la noche recibió un balazo 
por la espalda, que le afectó un pulmón y la columna 
vertebral. El arma fue disparada desde la Alcaldía 
Municipal. Según el informe del Grupo Interdisciplinario 
de Expertos Independientes (GIEI), Castillo Castillo fue 
el primer manifestante baleado en las protestas en esa 
ciudad.

“La familia se dio cuenta que César estaba herido en 
el hospital porque la sobrina lo llamaba y lo llamaba 
al celular, hasta que de tanto insistir una enfermera 
contestó el teléfono y dijo que estaba herido. A la familia 
le dijeron que no volvería a caminar, lo cual fue un 
impacto muy fuerte”, relata su hermana Loyda 
Isabel Castillo.

César permaneció internado hasta el día 29 de abril, 
cuando los médicos le dieron de alta. Sin embargo, su 
estado aún era delicado pues la bala estaba alojada en 
la columna y la familia volvió a llevarlo al hospital dos 
horas después, tras sufrir una convulsión. El 4 de mayo 
fue enviado nuevamente a su casa. “Le tomaron unas 
placas y nos dijeron que no tenía nada. Aparentemente 
todo iba normal, pero el 12 de mayo sufrió un paro 
respiratorio y falleció”, recuerda Loyda al señalar que 
su hermano murió como consecuencia de la gravedad de su 
herida y de la inadecuada atención médica recibida.  

César Noé Castillo vivía en 
el barrio Filemón Rivera en 

Estelí y era empleado de una fábrica de 
puros. Tenía 42 años y le gustaba jugar 
fútbol. Loyda Isabel Castillo, su hermana, 
lo recuerda como una persona buena y 
amistosa: “Tenía muchos amigos que 
lo querían bastante. Era una persona 
amada y les costaba creer que lo habían 
herido”. Su familia asegura que seguirá 
reclamando justicia. 

† Herido el 20 de abril de 2018.
Falleció el 12 de mayo en Estelí.

Estelí
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“Él ya no puede gritar gol,  
su muerte sigue en la impunidad”

Orlando Francisco Pérez Corrales
23 años – Estudiante universitario

† Asesinado en Estelí el 20 de abril de 2018

Ese 20 de abril, la manifestación realizada en 
Estelí, fue atacada por la Policía y grupos de 

choque. Orlando Francisco Pérez Corrales, quien junto 
a otras personas había logrado llegar al Parque Central, 
acarreaba agua para los estudiantes afectados por los 
gases lacrimógenos cuando recibió disparos en el tórax. 
Sus compañeros lo llevaron al Hospital San Juan de 
Dios, al que ingresó ya sin vida.

Tras su asesinato, su madre salió a protestar llevando 
una pancarta con la foto de Orlando en una mano y flores 
en la otra. Testigos y familiares aseguran que los disparos 
salieron de la Alcaldía de Estelí. Esta presunción fue 
presentada ante la Policía la noche del crimen, pero 
las autoridades se negaron a recibir la denuncia y el 
joven fue enterrado sin mayor investigación. Diez días 
después, debido a la presión familiar, la Fiscalía accedió 
a exhumar su cadáver para realizar una autopsia. 
Un trauma más para la madre, quien considera que 
esa investigación fue un montaje: “Vinieron a levantar 
una escena del crimen cuando ya no quedaban ni rastros 
de sangre”.

La autopsia realizada el 3 de mayo y supervisada por 
un forense contratado por la familia concluyó que 
los dos disparos fueron certeros y que los proyectiles 
correspondían a un arma de “alto calibre” que fue 
accionada desde una “posición privilegiada” 
(a mayor altura).

Orlando Pérez Corrales cursaba el 5to año 
de Ingeniería en Energías Renovables. 

Su hermana Aracely Pérez cuenta que ya tenía trabajo 
en el Ingenio Montelimar y que pensaba comprar 
una casa en El Crucero. 

Pertenecía a la Pastoral Juvenil de 
la Iglesia Católica y participaba en 
actividades de su interés, como la 
jornada ecológica para la reforestación de 
la Reserva El Tisey. Orlando era fanático 
del FC Barcelona y nunca se quitaba su 
camiseta. “Aunque estuviera húmeda en 
el tendedero, así se la ponía”, recuerda su 
mamá, que no dudó en vestirlo con esa 
ropa el día de su despedida.
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“Aunque a mi vida días le reste, seguiré 
diciendo verdades cueste lo que me cueste”

Franco Alexander Valdivia Machado
24 años – Estudiante universitario y artista

El 20 de abril de 2018, Franco Valdivia 
Machado se sumó a la marcha que iba a salir 

del Instituto Nacional Francisco Espinoza en Estelí. 
Cuando los atacantes empezaron a disparar, Franco hizo 
un video en el que mostró en sus manos un proyectil 
y relató cómo estaban siendo violentamente reprimidos. 
En medio del caos se dedicó a ayudar a los heridos 
y entre ellos vio a César Castillo y a Orlando Pérez. 

Minutos después de transmitir su video, aproximadamente 
a las nueve de la noche, Franco fue asesinado frente a la 
Alcaldía de Estelí. Un disparo en la cabeza provocó su 
muerte instantánea. Su cuerpo sin vida fue maltratado 
y arrastrado por los paramilitares, que lo abandonaron 
en el Hospital San Juan de Dios a las 10:30 de la noche. 
Al día siguiente, los asesinos limpiaron la escena del 
crimen, ocultando pruebas fundamentales para la 
investigación del caso. 

El 3 de mayo, sus restos fueron exhumados y trasladados 
a Managua para practicarle una autopsia  que duró 
todo el día. Francis Valdivia, su hermana, expresa: “Los 
resultados preliminares revelan que quien le disparó a 
mi hermano estaba en una posición privilegiada. 
Se pudo encontrar en lo alto. En la Alcaldía de Estelí 
hay unas gradas y una terraza. En los videos se ve que 
los disparos salen de la Alcaldía”.

Su nombre artístico era “Renfan” y aunque 
su verdadera pasión era el rap, Franco 

Valdivia Machado era un joven polifacético: trabajaba 
en un taller de carpintería, estudiaba Derecho y los fines 
de semana era árbitro de béisbol y softbol. Tenía 24 años, 
estaba casado y era padre de una niña de cuatro años. 

† Asesinado en Estelí el 20 de abril de 2018

“Su aspiración era terminar su carrera y 
componer canciones”, comenta su mamá, 
Francisca Machado. El 19 de abril, Franco 
escribió en su página de Facebook: 
‘‘Y aunque a mi vida días le reste, seguiré 
diciendo verdades cueste lo que me 
cueste, Sandino tenía un sueño 
y les aseguro que no era este”.

Estelí
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“Luchó hasta el final”

Edwin Bismarck Gómez Gómez
33 Años – Obrero

† Herido en Managua el 22 de abril de 2018.
Falleció el 25 de abril.

El 22 de abril de 2018, aproximadamente a 
las 7:30 de la noche, se produjeron hechos 

de violencia en la zona de la UPOLI. Estudiantes que 
se encontraban en la universidad fueron sorprendidos 
por fuerzas antimotines que entraron por el sector de 
Multicentro Las Américas y por Villa Progreso. Edwin 
Bismarck Gómez estaba apoyando a los manifestantes 
cuando recibió el impacto de dos proyectiles de arma 
de fuego, que dieron en su tórax. Se encontraba en 
el costado oeste del primer portón de la UPOLI.

Edwin tras ser herido, fue atendido en el puesto 
médico improvisado dentro de la universidad y luego 
trasladado al Hospital Alemán, donde fue intervenido 
quirúrgicamente porque las balas perforaron riñón, 
hígado y páncreas. Falleció el 25 de abril a las 9 de 
la noche. Su vela y sus funerales se realizaron en 
Condega, Estelí.

“Ya el domingo él como que presintió, me dijo: ya no voy a ir, 
no te estés preocupando, no voy a salir”, dice Rosaura. Sin 
embargo, al enterarse del ataque de fuerzas antimotines 
a las instalaciones de la UPOLI, salió nuevamente hacia 
la universidad. “Si Dios quiere ya está descansando  
en paz, porque lo hizo como un héroe, él no se rindió, 
hasta el final”, agrega.

Edwin Bismarck Gómez Gómez tenía 33 
años y había nacido en el municipio de 

Condega, departamento de Estelí. Criado por su madre  
y su abuela en su comunidad natal, Laguna de Santa 
Rosa, estudió parte de la primaria en esa localidad. 
Junto a su madre y su padrastro se trasladó después a 
Managua donde cursó hasta el tercer año de secundaria.

“Era tranquilo, amoroso, respetuoso, 
dedicado al trabajo y le gustaba sacar 
de paseo a sus hijos. Tenía bastante 
comunicación con su mamá”, recuerda 
su esposa, Rosaura Chavarría. Edwin y 
Rosaura procrearon dos niñas y un varón, 
y estaban esperando su cuarto hijo que 
nació meses después de su asesinato.
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“Vamos a construir una nueva Nicaragua 
con paz y con justicia”

Cruz Alberto Obregón López
23 años – Estudiante

El 30 de mayo de 2018, la Marcha de 
las Madres en Estelí fue atacada por policías 

y paramilitares. A media cuadra de la Plaza Domingo 
Gadea, Cruz Alberto Obregón López cayó herido por 
un disparo de arma de fuego. El joven fue auxiliado por 
sus compañeros que lo trasladaron en motocicleta a un 
puesto de la Cruz Roja y luego al Hospital Adventista, 
donde falleció a las 8:20 de la noche. Según el dictamen 
médico legal, Obregón fue herido en el tórax por 
múltiples disparos de escopeta.

“Él iba consciente y les decía a los muchachos que lo 
acompañaban que no lo dejaran solo, que no lo dejaran 
morir. La sangre lo asfixiaba y decía que no podía respirar”, 
relata su mamá, Sara Amelia López. En el hospital, la 
doctora que lo recibió lo atendió con rapidez. Cruz le dio 
su nombre y pidió que le avisaran a su mamá. Cuando lo 
entubaron, salieron los coágulos de sangre y por fin pudo 
respirar, pero falleció minutos después.

Cruz Alberto Obregón López nació en la 
comunidad El Regadío y tenía 23 años. 

Era un esforzado estudiante que cursaba Ingeniería 
Civil en la UNI e Ingeniería en Energías Renovables en 
la UNAN-FAREM de Estelí. Le faltaba un semestre para 
terminar ambas carreras. Cruz Alberto creció en la casa 
de su abuela materna, Manuela del Carmen Pérez, quien 
lo recuerda como un muchacho humilde y tranquilo. 
Para su tía, Gabriela López, el joven era soñador y muy 
esforzado. Su mamá, Sara Amelia López, remarca que 
Cruz  “era educado, cariñoso y muy popular”. ‘‘Para él, 
la gota que derramó el vaso fue que mataran a Orlando 
Pérez, su amigo y compañero de la universidad en la 
carrera de Energías Renovables.

† Asesinado en Estelí el 30 de mayo de 2018

Su muerte lo impactó muchísimo” 
afirman sus tías Gabriela y Carmen 
Oneyda López. “Truncaron sus planes 
pero queda un héroe. Por la sangre 
derramada, vamos a construir una 
nueva Nicaragua con paz y con justicia”, 
afirma la madre.

Estelí
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“Abrió el camino para que  
hubiera un cambio”

Dodanim Jared Castilblanco Blandón
26 años – Estudiante

† Asesinado en Estelí el 30 de mayo de 2018

El 30 de mayo de 2018, Dodanim Jared 
Castilblanco Blandón participaba en una 

marcha antigubernamental. Cuando los manifestantes 
pasaban frente a la Dirección General de Ingresos (DGI), 
fueron interceptados por grupos de choque armados que 
salieron de ese edificio y por otros activistas del gobierno 
que venían desde la Alcaldía.

Alrededor de las 5 de la tarde, Dodanim recibió un disparo 
de rifle calibre 22 en el pecho. Estando herido de gravedad, 
fue trasladado por sus amigos a la Cruz Roja y luego 
al Hospital Adventista, donde no fue atendido. 
Fue llevado entonces al Hospital San Juan de Dios, 
pero falleció durante una cirugía.

Luis Amado Castilblanco Rodríguez, padre 
de Dodanim Jared Castilblanco Blandón, 

recuerda que su hijo estudiaba Ingeniería Agroindustrial 
y ya había puesto en práctica sus conocimientos con 
la fabricación de una picadora de pasto y de unos hornos 
para secar semillas, ahumar queso y hacer pan. 
“Tenía una inteligencia tan grande, aprendía solo, 
inventaba y era muy creativo. Él quería prepararse más 
y seguir estudiando”, dice. Dodanim tenía 26 años y 
era papá de una niña de diez meses y un varón de seis 
años. Su sueño era criar a sus hijos y prepararlos. Su 
mamá, Aura Blandón, cuenta que a Dodanim “le gustaba 
ser justo en sus cosas y era capaz de servir sin esperar 
recompensa”.  

“Era muy sociable, con todo mundo hablaba. Tenía 
amistades de todo tipo. Era muy alegre”, comenta su 
esposa, Jackeline Judith Mairena. Y Magali, su hermana, 
relata que Dodanim era un joven polifacético. Era 
deportista y daba clases de taekwondo para los niños.

 “Además era muy creativo, estaba 
trabajando en un proyecto para crear 
pequeñas empresas. Era una persona 
de hacer; no era muy expresivo, pero 
actuaba. Ganaba premios y donde llegaba 
con sus acciones transformaba, era líder. 
Abrió un camino y se unió a los jóvenes 
en contra de la injusticia”, subraya.

Hechos
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El departamento de Jinotega tiene una población estimada de 452,973 
habitantes y está organizado en los siguientes municipios: Jinotega, 
El Cuá, San José de Bocay, La Concordia, San Rafael del Norte, 
San Sebastián de Yalí, Santa María de Pantasma, Wiwilí.

Los escenarios de las protestas de abril 2018 ocurrieron en la 
cabecera departamental de Jinotega los días 19, 20 y 21 de abril. 
El 5 de junio parte de las instalaciones de la Alcaldía de El Cuá 
fue quemada de forma intencionada por sujetos encapuchados 
y armados que saquearon las oficinas. La población 
levanta barricadas.

7 y 8 de junio 
Paramilitares con armas de guerra toman control del municipio y 
atacan el Barrio Sandino.

10 de junio 
Población levanta 25 tranques en el casco urbano de la ciudad.

24 de junio 
Sujetos encapuchados asesinan de un balazo a un ciudadano.

16 de julio 
Se da un acuerdo para levantar los tranques entre alcaldes y Ejército.

23 y 24 de julio 
Se lanza la llamada Operación Limpieza en el Barrio Sandino, 
se reportan  tres víctimas.

7 de octubre 
Un ciudadano es interceptado por paramilitares y recibe disparos 
con arma de fuego.

En el primer semestre del año 2019 la violencia se profundiza en la zona 
rural, y en el municipio de El Cuá un productor cafetalero es emboscado 
por paramilitares con arma de fuego. En la zona fronteriza con 
Honduras se producen emboscadas contra opositores nicaragüenses.
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Vista del barrio Sandino. Créditos: Carlos Herrera | Archivo Confidencial
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“Aquí me quedo, no es justo que  
les roben a los ancianos su dinero”

Abraham Antonio Castro Jarquín
18 años – Estudiante

Abraham Antonio Castro Jarquín apoyó las 
protestas contra el gobierno en las barricadas 

del Barrio Sandino, en la ciudad de Jinotega. Sobre la 
medianoche del viernes 8 de junio de 2018, grupos de 
choque afines al gobierno, paramilitares y efectivos de la 
Policía atacaron con armas de fuego a los manifestantes 
atrincherados en la salida norte de la ciudad.

Abraham Antonio recibió un balazo que le perforó el 
pulmón. Su cuerpo sin vida fue trasladado en la tina de 
la camioneta del sacerdote de la iglesia, en medio de 
las barricadas y bajo asedio constante de las fuerzas 
gubernamentales.

Abraham Antonio Castro Jarquín era un 
muchacho alegre y tranquilo, tenía 18 años 

y estudiaba el segundo año de secundaria. Aprendió 
a reparar motos en un taller y en su tiempo libre le 
gustaba jugar fútbol. Cuando empezaron los tranques, 
se regaron por todos lados. Abraham iba a meterse 
al Barrio Sandino. Su mamá, Juana Pastora Jarquín 
López, cuenta que el muchacho se le iba escondido a los 
tranques, ella pasaba por la calle cuando regresaba de 
la iglesia y simulaba que no lo veía para que el hijo no 
se sintiera asareado frente a sus compañeros. “Yo me 
asomaba por la ventana y lo veía, a veces no le veía 
y entonces me iba a buscarlo al otro tranque. 
Me preocupaba que al muchacho le fuera a pasar algo”, 
recuerda doña Juana, madre de Abraham. 

† Asesinado en Jinotega el 8 de junio de 2018

Jinotega

Hechos
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“Pienso que voy a despertar 
y lo voy a tener aquí”

Bryan Odoniel Picado Blandón
22 años – Panadero

† Asesinado en Jinotega el 24 de julio de 2018

Sobre las 6 de la tarde del 24 de julio, 
el Barrio Sandino en Jinotega comenzó a 

llenarse de policías, y doña Mayra Felícita Blandón 
Palacios fue a la panadería donde trabajaba su hijo 
Bryan Odoniel Picado Blandón, para advertirle que 
no regresara a la casa todavía por precaución. 
Una hora después, se produjo un enfrentamiento entre 
autoconvocados y efectivos de la Policía, los primeros 
con piedras y los otros con armas, que se prolongó hasta 
la noche. Temprano en la mañana, una vecina le avisó 
que había tres muertos en el barrio. “Vea doña Mayra – le 
dijo — tenga fuerza, que ahí está su hijo”. Ella no lo creyó 
pero fue a buscarlo y lo vio tendido.

“Yo me fui para abajo. No sé quién me dio una bandera 
azul y blanco y anduve policía por policía diciéndoles: 
gracias por haberme matado a mi niño. Lo hice para 
quitarme el coraje, para quitarme el dolor...”, agrega 
doña Mayra. “Cuando lo miré yo me acosté con él 
en el suelo, yo decía que él estaba dormido porque yo 
nunca esperé que mi niño estuviera muerto”.

Bryan Picado Blandón era panadero 
y tenía un hermano con quien mantenía 

una buenísima relación. Su mamá, Mayra Felícita 
Blandón Palacios, recuerda que “prácticamente se crió 
solo con él, el niño grande cuidaba al pequeño y yo 
todo el tiempo fui madre y padre para ellos”. A Bryan le 
gustaba el fútbol, tenía su equipo, y a veces también se 
iba a jugar Nintendo. ‘‘A mí me parece que es un sueño 
lo que estoy viviendo… Me parece que mañana me voy a 
despertar y que lo voy a tener aquí”, expresa la madre.

Y agrega: “Dicen que los muertos se 
mueren cuando uno los olvida, pero para 
mí, mi hijo está vivo. Yo daría el mensaje 
de que a nuestros chavalos no los 
olviden, que sigan presentes en nuestros 
corazones”.

Hechos
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“Yo soy azul y blanco…  
¡Viva Nicaragua libre!”

Leyting Ezequiel Chavarría Pérez
15 años – Estudiante

El 23 de julio de 2018, Leyting Ezequiel 
Chavarría Pérez participó levantando 

barricadas en el barrio Camilo Ortega de la ciudad de 
Jinotega. Eran las últimas que quedaban en el país. 
A las 4:30 de la madrugada del martes 24, los policías 
y paramilitares rodearon el área  gritándole a los 
muchachos “¡Ríndanse hijueputas, porque ya entramos!”. 
Testigos relataron a la familia que un policía asesinó 
primeramente al joven Bryan Picado y después volvió a 
ver a Leyting. Este levantó los brazos y le dijo que se rendía, 
pero al policía no le importó. “A vos también”, gritó, 
y le disparó a quemarropa.

Leyting fue alcanzado por un proyectil de arma de fuego 
que penetró en el costado izquierdo del tórax. 
“Yo me sentí como si me hubieran drogado, como si 
me hubieran metido anestesia o algo… Estaba ahí pero 
no lo creía”, dice Mirtha Ibelis Pérez, madre de Leyting, 
quien recogió a su niño de la calle para velarlo en la casa 
de sus tíos, bajo una fuerte vigilancia y asedio policial.

Leyting Ezequiel Chavarría Pérez tenía 
15 años y era estudiante de secundaria. 

Mantenía buena relación con sus hermanos y con su 
mamá Mirtha Ibelis Pérez. Ella lo describe como un 
joven leal con sus amigos, que tenía muchas amigas, 
le gustaba el fútbol, los videojuegos y pasar tiempo con 
los chavalos del barrio. “Quería ser doctor o abogado”, 
comenta su mamá, quien lo regañaba porque iba a las 
marchas, pero él siempre le respondía que quería ver 
a Nicaragua libre.

† Asesinado en Jinotega el 24 de julio de 2018

Para ella, Leyting dejó el ejemplo de un 
chavalo muy decidido, porque él decía 
que no le temía ni a la muerte. Incluso 
dejó unos audios diciendo “Yo soy azul y 
blanco, viva Nicaragua libre”. La familia 
quiere que lo recuerden siempre como 
un niño valiente. 

Jinotega
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Oscar Noel Herrera Blandón tenía 42 años 
cuando fue asesinado. Procreó siete hijos. 

Uno de ellos, Russel Jacob Herrera Osorio, describe a su 
padre como un hombre muy trabajador. Al terminar su 
carrera de Derecho comenzó a trabajar como abogado. 
Además se desempeñaba como agricultor en una finca 
de su propiedad. De acuerdo con Russel, su padre 
“era sencillo y a la vez elegante, inteligente, de mucho 
carácter. Tenía buenos sentimientos, un buen corazón, y 
si podía ayudar a alguien siempre brindaba su mano a la 
persona que lo necesitara o lo buscara”.

Sobre los sueños y propósitos de su padre, dice: 
“Él quería que viviéramos tranquilos, sacar al régimen 
orteguista del poder y vivir en un país libre, sin 
hipocresías, sin sangre derramada de gente inocente. 
Para él su familia era un tesoro y deseaba que sus hijos 
siempre estuviéramos bien, y creo que lo logró, porque 
estuvo con nosotros en todo momento”.“La pérdida de 
mi padre generó un gran vacío en mí, al punto de no 
creer hasta verlo en el ataúd. Quiero que se haga justicia, 
que el delincuente pague por el daño físico y emocional 
que ha causado, que este crimen no quede en la impunidad  
y el olvido”, dice su hijo.

Biografía
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“Vivir en un país libre, sin hipocresías, 
 sin sangre derramada”

Oscar Noel Herrera Blandón
42 años – Abogado

† Asesinado en Jinotega el 7 de octubre de 2018

Oscar Noel Herrera Blandón era un conocido 
opositor al gobierno y participó en las 

protestas de 2018 desde el tranque de La Marañosa. 
El 7 de octubre de 2018, alrededor de las 9:30 de la noche, 
Oscar Noel fue asesinado a balazos por un encapuchado 
cuando se encontraba en el bar El Hoyo de la localidad 
de Wiwilí, departamento de Jinotega. Horas antes 
del ataque Herrera había estado tomando licor 
en el mismo bar, donde ocurrió un altercado con 
un presunto paramilitar.

Hechos
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Oliver Montenegro Centeno estaba por 
cumplir 44 años cuando fue asesinado. 

Se dedicaba a la agricultura y era padre de tres hijos 
varones y cinco hijas mujeres. Siempre fue muy cariñoso 
y obligado, recuerda su mamá, Ángela Centeno. 
Se levantaba a las 4 de la mañana, le daba de comer 
a los cerdos y luego despertaba a sus hijos. Para él no 
existía la pereza. Thelma del Rosario Montenegro, su 
hermana, relata que como hermanos existía un lazo 
muy fuerte, fue su confidente y su amigo. Lo recuerda 
como un niño alegre y luego como un joven honrado 
y trabajador.

Montenegro Centeno apoyó las protestas contra el 
gobierno en los municipios de El Cuá y Wiwilí. 
Estuvo activo en el tranque La Marañosa, pero a raíz 
de la represión estatal se refugió en la montaña. En 
noviembre de 2018, su mamá Ángela Centeno recibió 
la visita del jefe de la Policía del municipio de Wiwilí, 
Fausto Herrera, quien le expresó: “Doña Ángela, dígale 
a sus hijos que se confíen, que ya nadie los sigue”.

Biografía
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“Un hombre honrado y trabajador”

Oliver José Montenegro Centeno
44 años – Agricultor

El 23 de enero de 2019, a las 3 de la tarde, 
Oliver fue emboscado y acribillado a balazos 

por unas 20 personas que le dispararon desde varias 
posiciones. Testigos dijeron que algunos hombres 
vestían uniformes de la Policía, otros ropa negra y  
que otros eran civiles armados.

Sus familiares denunciaron que ya muerto, los atacantes 
le desfiguraron el rostro y lo hirieron en el abdomen  
con arma blanca. El cadáver presentaba múltiples 
impactos de bala en los brazos, tórax, abdomen 
y extremidades inferiores.

† Asesinado en Jinotega el 23 de enero de 2019

Oliver regresó entonces a trabajar 
su finca cafetalera, donde fue asesinado. 
Doña Ángela espera justicia por el atroz 
asesinato y dice que su mayor fortaleza 
es recordar a Oliver Montenegro como 
un hombre trabajador. “Mis hijos no han 
muerto por ser delincuentes o asesinos, 
sino por ver una Nicaragua libre  
y justa”, expresa.

Jinotega
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Edgard Aristo Montenegro Centeno era 
un hombre muy amable con sus hijos 

y esposa. Procreó tres hijos con su actual pareja y dos 
con la anterior. Su mamá, Ángela Centeno Herrera, 
dice que se dedicaba a la siembra de granos básicos y le 
encantaba ejercer la mecánica, era muy ágil para reparar 
motosierras y toda clase de utensilios. Al morir tenía 51 
años. La gente de Wiwilí, departamento de Jinotega, 
le mostraba mucho afecto a su hijo Edgard porque él 
era honesto, servicial y generoso.

Doña Ángela considera que su hijo Edgard deja como 
legado un liderazgo, la voluntad de cambiar al país y 
el verdadero amor a la patria. “Y tal vez de su ejemplo de 
lucha sale otro líder, otro Cabezón, como era conocido 
en la época de la guerra”, afirma.

Biografía
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“Para que otros vivan, 
muchos tenemos que morir”

Edgard Aristo Montenegro Centeno
53 años – Agricultor

† Asesinado en Honduras el 27 de junio de 2019

La familia de Edgard Montenegro relata que 
él era un perseguido político y antisandinista 

declarado. En la década de los 80 formó parte de la 
Resistencia Nicaragüense (“Contra”) donde era conocido 
con el alias de “Cabezón”. Durante las protestas de 
2018 lideró el tranque de La Marañosa y en el mes 
de julio, cuando el gobierno anunció y ejecutó la 
llamada Operación Limpieza, se trasladó a la montaña. 
Permaneció ahí hasta el asesinato de su hermano Oliver, 
en enero de 2019, cuando comenzó el asedio a toda la 
familia. Abandonó el país con sus hermanos y sobrinos 
para instalarse y trabajar en el municipio de Trojes, 
departamento de El Paraíso, Honduras. El 27 de junio 
fue emboscado y asesinado junto con su hijo de crianza, 
Yalmar Antonio Zeledón, cuando se trasladaban en una 
motocicleta.

Su madre piensa que su Edgard presentía 
su final, pues cuando ella le pedía que  
no siguiera en la lucha, él respondía:  
“No Mita, no se preocupe, que para que 
otros vivan, muchos tenemos que morir”. 
La madre pide justicia y castigo para los 
responsables del asesinato de su hijo, 
quien espera sea recordado como un 
hombre con un espíritu de libertad.

Hechos
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“Daba la vida por su padre, 
lo seguía a todas partes”

Yalmar Antonio Zeledón Olivas
31 años – Transportista y comerciante

Yalmar Antonio Zeledón Olivas y Edgard 
Aristo Montenegro Centeno se movilizaban 

a bordo de una motocicleta hacia una caseta telefónica, 
para llamar a Nicaragua y tener noticias de la familia 
como lo hacían regularmente. Aproximadamente como 
a las 6 de la tarde, fueron emboscados en la trocha que 
conduce a la caseta  por sujetos motorizados con armas 
de alto alcance, que les dispararon por la espalda hasta 
matarlos, dejando los cuerpos tirados en el camino. Las 
autoridades policiales de Trojes levantaron sus cuerpos 
para llevarlos a la morgue, juntos los trasladaron 
a Tegucigalpa para los trámites de rigor.

Yalmar Antonio Zeledón nació en Yalí, 
Jinotega. A partir de los siete años vivió 

con sus padres en Wiwilí , estaba casado con Mayra 
Villagra, originaria de El Cuá y vivían con sus cuatro 
hijos hasta enero de 2019, cuando se trasladó en busca 
de refugio a Honduras. Trabajó como transportista y 
comerciante, conducía el camión de la familia, manejaba 
la distribución al por menor de los productos que 
comerciaba su madre y apoyaba a su padre en  
el trabajo de la finca.

Aunque llevaba el apellido Zeledón , dado por su padre 
biológico, para él su verdadero padre, el que lo crió desde 
los dos años de edad, cuidó, amó toda su vida como si 
fuera su propio hijo fue Edgard Montenegro Centeno, 
con quien se casó su madre Cándida Olivas Rivera. 

† Asesinado en Honduras el 27 de junio de 2019

Su madre destaca el hecho de que 
Edgard, desde que conoció a su hijo 
Yalmar, lo cuidó, le dio cariño y así fue 
creciendo el amor entre hijo y padre, 
que perduró y se hizo más fuerte con  
el pasar del tiempo.

Jinotega
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“Un hombre campesino, amante del 
trabajo, productor y emprendedor”

Francisco Luis Blandón Herrera
53 años – Productor

† Asesinado el 27 de agosto de 2019

El martes 27 de agosto de 2019, Francisco Luis 
Blandón Herrera, llamó temprano a su esposa 

Thelma Montenegro Centeno, para avisarle que había 
despachado por bus las cuajadas para la venta del día. 
Su última llamada fue alrededor de las 2 de la tarde, 
para avisarle que iría a comprar insumos y alimentos 
para los cerdos que estaba criando. Todo indica que 
al regreso de sus compras se habría detenido en el 
campo de béisbol. Testigos señalaron que en una 
esquina estaba un motorizado que lo observaba.

A eso de las 4 de la tarde, Francisco se monta en su 
motocicleta para regresar a la finca, y en el momento 
que se retira, el motorizado comienza a seguirlo 
recorrido. A menos de un kilómetro, Francisco fue 
alcanzado por los disparos de arma de fuego efectuados por 
el motorizado, los primero tres balazos impactaron en la 
cadera, en la parte inferior de la espalda, cayendo aún 
con vida, agonizante, el motorizado se bajó y le disparó 
nuevamente en la parte alta de la espalda. Testigos 
indicaron que el autor de los disparos portaba un casco 
negro lo cual impedía ver su rostro. Los pobladores 
llamaron a la Policía, cuyo puesto queda a pocos 
kilómetros del lugar de los hechos, pero se excusaron 
para llegar de forma inmediata. 

Francisco Luis Blandón Herrera era un 
reconocido productor de San José del 

Kilambé, destacado y apreciado manager de las ligas 
campesinas de béisbol y sóftbol de Wiwilí. Tenía 20 
años de casado con Thelma Montenegro Centeno, juntos 
como familia habían forjado su proyecto de producción 
lechera y de cuajadas frescas, famosas en Jinotega 
conocidas como la “Cuajada de los Blandones”.

Thelma espera que recuerden a Francisco 
como ‘‘un hombre campesino, amante 
del trabajo, productor y emprendedor’’.

Hechos
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“Quería una generación libre de dictadura”

José Francisco García Sobalvarro
56 años – Agricultor

† Asesinado en Honduras el 13 de julio de 2019

Durante la década de los 80, José Francisco 
García Sobalvarro fue miembro de la “Contra” 

y en 2018 apoyó las protestas contra el gobierno. 
Debido al asedio de la Policía y los paramilitares 
se refugió en el municipio de Trojes, departamento de 
El Paraíso, Honduras.

Murió asesinado el 13 de julio de 2019, en iguales 
circunstancias que su amigo Edgard Montenegro. 
Ese día José Francisco regresaba de trabajar la tierra, cuando 
a su casa se presentaron sujetos armados que le dispararon. 
Su cuerpo fue trasladado a Tegucigalpa, desde donde 
las autoridades dieron aviso a la familia.

José Francisco García Sobalvarro tenía 
56 años, era agricultor con oficios en 

la ganadería y había pertenecido a la Resistencia 
Nicaragüense. Su hijo, Adonis García Rivera, afirma que 
“desde siempre su sueño fue ver una Nicaragua libre”.

Adonis es uno de los seis hijos que don José Francisco 
procreó. Dice que tenían una buena relación. “Me quería 
mucho e igual se le quería, me aconsejaba y por eso yo 
lo describiría como una persona sociable, una persona 
que tenía muchas amistades ya que sabía darse a querer. 
Nunca se le conoció alguna enemistad y su pasatiempo 
era el trabajo en el campo”, expresa.

“Mi padre quería ver una generación libre de dictadura. 
Se había exiliado porque era perseguido por la Policía 
y el Ejército por su pasado como miembro de la 
Resistencia. Para mí fue un héroe y como los estudiantes 
soñó ver a Nicaragua libre”, agrega Adonis.

Sobre su muerte, el joven relata que don 
José fue asesinado la noche del 13 de julio 
de 2019 en Trojes, Honduras, por tres 
sujetos “que llegaron a acribillar 
la casa”. “Mi padre no era un criminal,  
fue conocido como una persona sociable 
y por lo tanto yo pido que su muerte  
no quede en la impunidad, pido que  
se haga justicia”, afirma.

Jinotega
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Homenaje a Leyting Chavarría Pérez, Barrio Camilo Ortega de la ciudad de Jinotega, 2019. Archivo: AMA y No Olvida, 
Museo de la Memoria contra la Impunidad.



▼ 152

León



▼ 153

AMA y Construye la memoria

Hechos

Testimonio

Eddy Montes Praslin tenía 57 años, 
era licenciado en Derecho, trabajaba en 

Bienes Raíces y como defensor de DD.HH. En su primer 
matrimonio procreó tres hijos, dos mujeres y un varón, 
y tuvo un segundo hijo junto a su segunda esposa.  
Su ex cuñada, Paola Montenegro López, dice que la 
relación con sus hijos era muy cercana a pesar de su 
distancia.“Él era una buena persona, tenía más virtudes 
que defectos; pasaba leyendo sus libros de Derecho pues 
pretendía ser un excelente abogado y ser un buen defensor”, 
señala.

En la cárcel, donde permaneció durante casi siete meses 
hasta su asesinato, don Eddy hacía pulseras y predicaba 
la palabra de Dios. Muchos jóvenes presos lo apreciaban 
y lo querían como a un padre. Muchos le decían 
“El Pastor”.

Biografía
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“El pastor de los presos políticos”

Eddy Montes Praslin
57 años – Abogado y agente de Bienes Raíces

El jueves 16 de mayo de 2019, internos del 
Pabellón 61 del Sistema Penitenciario 

‘‘La Modelo’’ fueron atacados con armas de fuego por 
custodios del penal. En el contexto de la represión, 
el prisionero político Eddy Montes Praslin recibió 
un balazo en la ingle, disparo que según internos fue 
realizado a larga distancia desde uno de los torreones 
del centro penitenciario.

Paola Montenegro López, ex cuñada de Eddy, asegura 
que Montes murió desangrado en la cárcel. “En Medicina 
Legal nos iban a dar el cuerpo el día viernes 17 de 
mayo, pero nosotros solicitamos hacer una autopsia 
independiente, la cual finalmente se realizó el domingo 
después de muchos obstáculos y bajo vigilancia de 
la Policía”, explica.

† Asesinado en Managua el 16 de mayo de 2019

Por su parte, Eddy Jafet Montes, su hija, 
responsabilizó al régimen de Daniel 
Ortega por el asesinato de su padre. 
“Yo culpo al gobierno, culpo al presidente 
porque él controla todo lo que pasa en 
ese país y lo que pasa es porque él 
lo permite”, declaró la joven desde 
Estados Unidos a la prensa local.
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“Su legado:  
denunciar cuando hay que denunciar”

Ángel Ernesto Gahona López
42 años – Periodista

El sábado 21 de abril de 2018, Ángel Ernesto 
Gahona estaba reportando en vivo la situación 

que se vivía en la ciudad de Bluefields, donde una 
manifestación fue reprimida violentamente por 
la Policía, cuando fue abatido por dos disparos de arma 
de fuego: uno fue en la cabeza y el otro le atravesó 
el brazo y llegó al tórax.

Gahona cayó herido frente al cajero de Banpro situado 
en el edificio de la Alcaldía. Fue trasladado herido 
al Hospital Ernesto Sequeira, donde ingresó en estado 
de shock por trauma cráneo encefálico severo 
irreversible y murió a las 7 de la noche, 
según el dictamen médico legal.

Los jóvenes Brandon Lovo y Glenn Slate fueron 
arrestados, acusados y condenados por el asesinato del 
comunicador, pese a que familiares de Gahona y testigos 
de los hechos aseguraban que ellos eran inocentes y que 
el verdadero autor del crimen estaba libre. El 11 de junio 
de 2019, Lovo y Slate fueron excarcelados junto a otros 
presos políticos. Desde que ocurrió el crimen, la familia 
de Gahona recibió amenazas de muerte y fue forzada 
a huir del país.

Ángel Ernesto Gahona López era periodista 
y director del noticiero El Meridiano, 

fundado hace casi una década. Ángel tenía 42 años y 
dos hijos, una niña de cuatro años y un varón de 14. 
Había entrado a la universidad en clases dominicales de 
Derecho. “Quería acompañar su labor de periodista con el 
conocimiento de las leyes”, dice su mamá, Amanda López. 
Durante los fines de semana, el tiempo libre era para 
la familia.

† Asesinado en Bluefields el 21 de abril de 2018 

Su papá, Ángel Augusto Gahona, 
destaca el amor al trabajo entre las 
características más sobresalientes de su 
hijo. “Era un muchacho muy trabajador”, 
señala. Su padre afirma que el sueño de 
Ángel “era terminar la carrera de Derecho 
y tener su casa propia. También aspiraba 
ver crecer a sus hijos, que estudiaran y 
coronaran sus carreras”. Para él, el legado 
de Ángel Gahona López “fue ser objetivo, 
ser íntegro y denunciar cuando 
hay que denunciar”.
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“Si la policía no mató a mi hijo, 
¿por qué me persiguen?”

Faber Antonio López Vivas
23 años – Oficial de policía

Según versiones de la Policía Nacional, 
el 8 julio de 2018, el oficial Faber Antonio 

López Vivas, falleció por disparos de arma de fuego 
por parte de “terroristas armados”. De acuerdo al 
informe presentado por el Gobierno de Nicaragua, ese 
día la Unidad Élite de Antimotines, de la cual Faber 
era miembro, llegó a Jinotepe para en conjunto con la 
policía local, limpiar el gran número de tranques que la 
oposición había erigido en varios municipios de Carazo. 
La unidad habría sido atacada por un francotirador, 
y Faber habría sido impactado por nueve balazos.

Fátima Vivas, madre de Faber, responsabilizó a la Policía 
del asesinato de su hijo: ‘‘Mi hijo fue torturado según 
el forense consultado, presentaba heridas de arma 
blanca, los dedos quebrados, las uñas arrancadas y los 
ojos sacados. Tiene cualquier cantidad de heridas en los 
brazos’’. El motivo del crimen, según Vivas, fue porque 
su hijo había solicitado la baja de las filas policiales, 
pero aparentemente no se la aceptaron pues conoció 
por una policía que su hijo pensaba desertar junto a ella, 
pero él no lo logró.

Faber López habría llamado un día antes a su familia 
diciendo que iba a presentar su renuncia de la Policía, 
y que de no comunicarse con ellos al día siguiente, era 
porque su misma corporación lo había matado. 
Faber López nunca más volvió a llamar.

Faber Antonio López Vivas, 
hijo de Fátima Belarmina 

Vivas Torres, se había integrado 
a las filas policiales en 2014. 
Estaba asignado a la Delegación de 
El Rama, pero lo reasignaron a la 
Dirección de Operaciones Especiales 
Policiales (DOEP), para que pasara un 
curso sobre técnica canina, por lo que 
permanecía en Managua. Llevaba seis 
meses de participar en ese curso, pero 
tras las protestas del 18 abril lo sacaron 
a las calles a reprimir a la población, 
situación con la que no estaba de 
acuerdo. ‘‘Si la policía no mató a mi hijo, 
¿por qué me persiguen?’’, cuestiona 
doña Fátima, quien después de 
denunciar la muerte de su hijo, 
fue acosada, amenazada y obligada a 
huir del país.

† Asesinado en Jinotepe el 8 de julio de 2018
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– Emilia Yang Rappaccioli

¿Qué podemos hacer con todo este dolor?, 
nos preguntamos alguna vez.  

Directora – AMA y No Olvida, Museo de la Memoria contra la Impunidad

Y nuestra respuesta ha sido: debemos colectivizar el dolor, 
el amor, la esperanza, la memoria y la lucha por la justicia.
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Los inolvidables de la masacre, 2018. Créditos: Camaleoni
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Viva Nicaragua libre. Créditos: Camaleoni
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Madres de Abril piden justicia a un año de la masacre del día de las madres. Créditos: Camaleoni
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